经典回顾:艺术家的十年浩劫之粤剧表演艺术家林小群访谈

林小群出生于粤剧世家,文革前已是享誉南国剧坛的正印花旦。然而,在姚文元的《评海瑞罢官》发表之后,一场酝酿已久而又猝不及防的风暴席卷中国,这就是文化大革命。林小群亲眼目击红线女、罗品超、罗家宝、吕玉郎、文觉非等顶尖的粤剧名角被红卫兵当场揪斗,不分男女都剃阴阳头,红线女的裤子被剪得就像“白毛女”的裤子一般。古装戏的戏服、行头、布景、剧本被“破四旧”,撕毁、砸烂、践踏、焚烧……一切都如同电影《霸王别姬》的情节。
2007-01-03
电邮
评论
分享
打印
  • 打印
  • 分享
  • 评论
  • 电邮

LinXQ2006A_150.jpgLinXQ_150.jpg

LinXQ2006B_150.jpg

(照片由林小群提供)

全五集收听及声音下载

第一集点击收听

第一集点击下载

---

第二集点击收听

第二集点击下载

---

第三集点击收听

第三集点击下载

---

第四集点击收听

第四集点击下载

---

第五集点击收听

第五集点击下载

中国的戏剧至早源于巫文化,来自祀神禳鬼的傀儡戏。后来汉朝兴乐府,有“代面”、“拨头”、“踏摇娘”等戏剧雏形。唐代已设梨园,不过唐朝戏剧没有流传下来任何一个剧目剧本,唐戏只能在出土的墓葬砖雕与织锦里追寻其文化足迹。中国最早有剧本存世的戏剧就是宋代的南戏,距今已有八百年了,如《琵琶记》、《荆钗记》、《白兔记》、《拜月记》即为著名四大南戏。

及至元军铁骑吞金灭宋,南宋的末代皇帝和死忠的孤臣文天祥、陆秀夫、张世杰等率数十万军民南迁。然而在新会崖门大海战中,南宋船队被元军聚歼,丞相陆秀夫背负小皇帝宋恭宗投海殉国。当时随宋恭宗南下而流落广东的南宋遗民,有一批娱乐宫廷的乐工与梨园弟子,是他们使得南戏在岭南发扬光大,并真正走向民间,佛山祖庙的石戏台是为明证。佛山为中国四大古镇之一,而名胜祖庙亦已建寺八百年。祖庙雄伟的殿脊与飞檐,都装饰著著名的佛山陶瓷工艺,多系《甘露寺》、《刘备过江招亲》、《郭子仪祝寿》等戏文故事。祖庙为占地辽广的公共场所,石戏台并非为取娱官衙与缙绅而存在,它是属于坊间百姓的。 故此,粤剧的发源地就在佛山。

林小群就是南海平洲人,她出生于一个粤剧世家,13岁即入戏班当童伶,师从粤剧名老倌靓少佳。

1949年中共尚未建政就已召开全国第一次文代会,提出了“改造旧文艺”的一揽子计划。林小群就在这时候从戏班子加入了新兴的“太阳升剧团”,当然演的还是古装戏。1952年政务院发出《关于戏曲改革工作的指示》,周扬亦点名批评粤剧“商业化买办化”,连夏衍也说“粤剧有三百年的光辉历史,走了三十年弯路”…… 党的权力和意志开始占据了戏剧舞台。

1958年大跃进鼓角喧天,“放文艺卫星”、“万人会演”的闹剧连轴上演。大跃进失败后的“国民经济调整时期”,戏剧舞台又一度回春。及至批判“鬼戏”《李慧娘》和毛泽东作“戏剧部门问题更大”的批示,阶级斗争之弦又抽紧了。不过,在姚文元的《评海瑞罢官》发表之后,一场酝酿已久而又猝不及防的风暴席卷中国,这就是文化大革命。

林小群此时虽是享誉南国剧坛的正印花旦,但她刚刚步入中年,按照现在的“中青年”标准,她甚至可以往青年演员那边挂靠。那天,她一回剧院,发现来自北京一零一中的红卫兵“小将”已杀进来了,广东粤剧院占地比较广阔,但却已一片狼藉,古装戏的戏服、行头、布景、剧本被“破四旧”,撕毁、砸烂、践踏、焚烧……一切都如同电影《霸王别姬》的情节。

林小群看到红线女、罗品超、罗家宝、吕玉郎、文觉非等顶尖的粤剧名角被红卫兵当场揪斗,不分男女都剃阴阳头,红线女的裤子被剪得就像“白毛女”的裤子一般……最无辜的是名花旦谭玉真,她开始并没有被捉出来批斗,红卫兵喝问:谁是团长?谭说:我是。结果就被残酷斗争和百般凌辱。

因为林小群也很有名气,所以剧院的好心人就让她赶快躲避。之后,她和丈夫白超雄(文武生)被定性为“三名三高”,处于“牛鬼蛇神”的边缘。再到后来,他们全部都被放逐到粤北一个茶场,在那里劳动改造,而且被告知,这将是扎根一辈子,“生为茶场人,死作茶场鬼”。

那个茶场原来是关罪犯的劳改场,条件差,寄生虫和细菌到处孳生。林小群的丈夫白超雄就在那里改造了五年,而前团长谭玉真就在茶场里上吊自杀。但林小群自己却在三个月后就被调回去参加样板戏剧团,不过不是演戏,而是在后台做杂务,为刁德一、胡传魁擦皮鞋、熨戏服……直至她被认为改造得差不多了,就让她演阿庆嫂的B角,岂知她由于心理压力大,某次演出唱错了曲,把下一场的唱段提前到这一场,结果成了特大政治事故,不但在团里被批判,团长也要出前台向观众道歉和向“江青同志”请罪……

然而,文革的灾难远远未曾结束。

林小群回忆文革的“破四旧”阶段和干校岁月,感触良多。她记得粤剧前辈,资深花旦楚岫云被批斗时,极尽人格羞辱之能事。因为楚岫云年纪偏大,因为粉墨生涯经常要染发。造反派就勒令她捧著染发水,蓬头垢面地在斗争会场站足一天。

粤剧名伶当中,除了罗家宝被放逐到梅县劳动改造达七八年之久,其他都被遣送到粤北茶场。其中文革初期被批斗、游街和剃阴阳头,受害最烈的有许多剧坛前辈,红线女所受的冲击非常猛厉。红线女到了干校茶场之后,就投入脱胎换骨的“改造”,她以前不吸烟,但在干校抽“大碌竹”的水烟,以拉近与底层劳动人民的距离﹔她出勤积极,工作投入,吃饭食量很大……这迹近一种灵与肉自虐式的改造。

红线女后来回到色广东粤剧院主持样板戏演出,也“革命”得很。当首席文武生罗品超在干校改造得“略有成效”,被军代表下令抽调回来,有意安排他演出样板戏里的新四军指导员郭建光。但红线女亲自主持考试,监考的除了军代表,还有郭建光的A角、青年造反派容剑平。红线女用一个秒表来测试罗品超唱段的长度和急轻缓重,说样板戏“一点也不能走样”。结果罗品超考试“不合格”,被剥夺了登台演出的机会。同样遭遇的还有舞台表演艺术家吕玉郎,他在彩排现代戏时,被军代表当众羞辱,从此离幵了舞台,郁郁而终。

当时领导整个文艺战线的是广州军区文化部的领导,他们对自己完全不懂的粤剧也颐指气使,派出战士歌舞团的人来每天要林小群等粤剧艺人练唱歌,完全是另一套练声方法。以致文革后林小群的声带严重受损,因为样板戏的唱法和古装戏完全不一样,文革后林小群休养了很久,才得以重新登上舞台演出传统戏。

林小群回首前尘往事,扼腕痛惜。她认为,文革前夕正是她艺术生涯黄金时段刚刚幵始,没有想到一场狂风暴雨,就蹉跎了十年,简直就是一个冗长的噩梦。

林小群最后寄语没有经历过文革灾难的青年一代:不要忘记中国人民所走过的曲折荆途,这沉重的往事,是我们的共同记忆。一个遗忘过去的民族,也不可能有美好的明天。(完)

延伸阅读

 

文苑艺坛

艺术家的十年浩劫﹕粤剧表演艺术家白超鸿访谈(共三集)
艺术家的十年浩劫﹕琵琶演奏家何月媛访谈
艺术家的十年浩劫:小提琴家何东访谈(1-5)
文苑艺坛:金狮奖得主贾樟柯访谈
画出自由--记美籍华裔画家曹勇
透过艺术治疗心灵上的创伤--记失明歌唱家保新谊
粤剧前辈林小群--严九鼎
文苑艺坛﹕黄沾--何山报道

您的评论 (0)
  • 打印
  • 分享
  • 电邮
完整网站