【舒心书评】锺晓阳的小说近作《哀伤纪》

这是香港作家锺晓阳的一本小说近作。作者十三、四岁开始写作，以早慧才女著称，诗、文作品散见于台湾和香港的报章及杂志。曾获得香港青年文学奖，又连续三届获香港的文学奖，惊动了香港文坛，十八岁的她写出长篇小说《停车暂借问》，亦因参加台湾联合报小说奖而成为海外华文知名女作家。

在这本小说的前篇《哀歌》中，作者以描写“流离”为基调，讲述1986年，一位少女孤身到美国旧金山读书，认识一对打渔夥伴，一个美国华人，成为好友，再在爱情与友情之间发展著。但是后来，由于家庭和签证的问题，少女匆忙离开美国，一段感情也就失落了。书中运用“死亡”来寓意男女情爱的某一种本质，故事一开始便是“近日我常想到死亡的事情”，女主角和男主角都没有姓名，但是整个故事却和海洋纠缠不清，女主角心中所认定的伴侣最后选择海洋为依归而一去不回，女主角心中对这分死亡的情爱的哀怜却是化为一棵大树，书中写道：“生长于天地之间，让你临终来我树下栖息。我吸取由你的尸骨所化成的养料，越长越高。你在我体内流动，我因为你，把枝叶伸向天空。”“我曾经将渔夫死后的世界，编成一篇篇富有活力的、愉快的童话。翠蓝色光亮的海底，小鱼吹著七彩泡沫，虾男蟹女追逐嬉戏，穿著用柔软的渔网织成的衣裳。水底的沙像牛奶一样白而香，海藻有著春天的青草的颜色，各种贝类发出一阵阵光泽，每一只是一个音乐盒，开阖之间有微微的旋律。”，死亡之后的世界是像童话世界一般的甜美，这便是作者独创的爱情死亡的凄美感。她借小说的主角道出：“于我而言，现实世界与梦想世界永不可分。至于，是我与前者完全脱节，抑或把前者溶化入后者之中，这一点是还不能够确定的。但两者其实具有雷同的意义。失去了你，通过任何的情愫与幻象而使我达到忘我境地的梦想世界，我渐觉难以把握。因此，人生常有多变之感。一生之中，有多少事情，其实是发生于梦与醒的交界处。归根究底，世事并无真假之分，只有虚实之分。”

此书的后篇《哀伤书》，写的是2014年，少女金洁儿和两个以海为梦的男性友人，分别经历了香港和旧金山的人生起伏、生活的错失和亲友的亡故，进入人生的中年。随著时光过去，辗转浮世，三个人的命运不断地或交错或失落。作者特别将传奇女作家贺普的故事和诗作穿插其中。关于她的一生，坊间有许多争议。她热爱过东方印度文化，情诗炽热迷蒙，有人说她是个幸福而忠贞的妻子，有人说她的情诗对象另有所指：“当夜晚犹自凉与暗时／响起云雀的第一声歌唱／幽幽的呢喃似是在说／‘我等待今天的哀伤’”… …

不难看出，作者对她的“哀伤”说，是很有同感的，小说中的人物，也都对此有切身的感应。在激烈情绪满布的现代，哀伤的情感包含著悲痛、友情、同情、爱情、怜悯与珍惜。小说更以贺普的译诗作结：
“当爱与我们同在，
与时间与和平，
而生命只有这些可给予。
但，你爱我吗，谁能说，
是否你，向我的方向漂来，
在机遇与变迁的哀伤大河上，
以你疲倦的容颜、特异的话语，
点燃我的灵魂，以隐藏的火焰
燃烧至无名字的强烈渴念，
谁能说？
我不能，我是条破船
暂安于随波逐流，
在充满爱之欢愉的小小午潮上，
在两个夜之间。”

作者的小说作品保持了一贯的细腻入微，优雅淸淡的文字风格，可令人细阅回味。