戴晴專欄:朱厚澤的故事(3)

“稀裡糊塗調上來”,必須立即應付的局面,卻是暗流湧動、波詭雲譎——就在自己色霽神和、道貌岸然的“同志”間。

2010-05-31
Share

1983年那場“鄧力群強加給鄧小平”(鄧樸方語)、差點就跟“刑事犯罪”、“敵我矛盾”掛鉤的“清除精神污染”運動,剛由總書記頗費周折叫停,總理趙紫陽借《經濟改革的決定》而盡力推進的“利改稅”、“撥改貸”、“放權讓利”幾項努力,正被“左”們以“共產黨領導下的社會主義”、 “勢必產生階級分化”、“雇工剝削”、“土地公有”等沒完沒了挑眼。這還不夠,就在他進京前,鄧力群正玩起一場更大的主義捍衛:抓住統戰部一份內部文件裡邊鄧小平對一個台灣教授說的 “中國要搞現代化,絕對不搞自由化,絕不能走西方資本主義道路”,在書記處還沒注意到時候,率先到一個接一個會議上宣讀,結果麼,是掀起了“一場繼文化大革命後的又一場左傾運動”(百度百科)。加上作家們開了一個無視文化黨魁的會、巴金等人寫了點出軌文字、科學家們也不安分……總之,改革改革隨你們怎麼叫,毛主席首創、一眾人馬經營了四十多年的意識形態堡壘不容撼動。概括說來就是,歷史轉折關頭的北京,一波未平,一波又起。

幾年來一頭扎在貴州復興民生,並未將“宣傳工作”放在心上的朱厚澤,只覺得“問題太多”。我們已經知道,就文字功夫、特別是通過文字而表述出的睿智而言,胡喬木鄧力群輩難望厚澤項背。但他最厭倦的,也是此干人熱衷兼嫻熟的文字上挑事兒。當時貴州曾出了一個轟動京城的“啟蒙社”(中國第一個自發組織)案。在黃翔等大鬧天安門的詩人們被公安部抓起來押解回貴州之後,依他所見,“這些小家伙你抓他干什麼?更何況一幫子人裡邊,有的原來家裡有什麼國民政府縣長、舊官僚……,結果人家小孩連書也不讓念,工也不給招。你把人家整得不高興,人家當然有話要說。”階級警覺性如此之低,他只覺得自己的“想法與鄧那套反自由化全是反的”;“三中全會以後,批這批那,絕對不行。……我怎麼能去干這樣的事?”

1985年7月,他只身北上到任——正趕上書記處北戴河開會。一下飛機,家門朝哪開還不知道,就被接到廠橋招待所,接著被送上火車——和總書記一趟車去北戴河。在胡耀邦車廂裡,主人上來就問:“說說,怎麼辦?中宣部怎麼搞法?”“沒法說啊……無從想起。長期在地方工作,真的不知道怎麼辦。”

這是他第二次與耀邦只有兩人面對面談話(第一次是在黨校二期校長一一個別召見學員)。朱厚澤後來回憶道,估計耀邦本來希望我先說說想法,他再談談情況。未成想碰上一個最不善逢迎的山野黔人。知心話沒談成——其實何須談?胡耀邦說,就這樣吧,先參加中央的會,想明白再上班。

到北戴河之後,鄧力群有如下記載:“任命後不久,朱厚澤報到了。我當時在北戴河,就請他到北戴河來。我與他談了一個下午。主要談論宣傳部總的情況,以及今後工作的一些設想。他來北戴河沒幾天,我就要回北京。本來我和他約好一起坐車回北京,但他說啟立給他打了招呼,讓多住幾天,耀邦和啟立還要找他專門談一談。這樣,我就先回來了。又過了三五天,朱也從北戴河返回了。”(p540)

“談了一下午”,談些什麼?厚澤說,他大肆表揚我的兩篇東西:都是在貴州這次那次會上的發言。此外,對這項任命,聽他的意思,是得到了他的支持,即所謂“投了我一票”。此情到他回北京之後得到證實。中宣部的人在傳,新部長是“鄧力群推薦的。”鄭仲兵後來對厚澤說,“我們都大睜著眼睛,看來個什麼人。”

不僅中宣部,大家都在看——結果是,什麼看頭都沒有。用厚澤自己的話說:“我來之後,大概有半年沒有說話。只和學術界、新聞界、文藝界……各方面人建立接觸,摸摸門兒,會會朋友。在這過程中各方面談點意見。”他的想法其實非常簡單:做中宣部長,首先要在有想法、有話要說的人之間,建立起一種能夠交談的關系。但實際上那時侯——撥亂反正之後本應最為暢快的年頭——“執政黨,特別黨的意識形態部門,和知識分子正對著呢。”他的初步結論:“整個意識形態這一套,非改不可。”

進京一月復一月,居然一句話沒說。耀邦有點沉不住氣了。總書記問:來了半年有什麼反映?朱厚澤:“我聽到的反映就一句:這人來了不見動靜。”耀邦說,“哦……手腳放開一點嘛!膽子大一點。”不僅自己囑咐,還一再叫胡啟立傳話、叫王兆國捎信。

怎麼“放開”,怎麼“大膽”?急脾氣的總書記建議他“准備一個報告,提到書記處討論,我們支持一下,然後放開一點干。”厚澤說,“這個意見我沒有接受。為什麼?我觀察了半年:耀邦太天真。根本沒有可能。”他認為:“我若把我要說的話和盤托出,非給頂回去不可。而且頂回去之後我還不能再講,講了就成組織原則問題。”因為,他看得很清楚,“直接在书记处里边的,一個胡喬木,一個鄧力群;再加上薄一波、楊尚昆……每次會都參加,一大幫啊。”

誰對呢,他與胡?看一個例子:在這半年裡,胡耀邦曾想把鄧力群的研究室主任拿掉。結果怎樣?厚澤說:“半天時間就頂回來了——我們聽到傳達:‘陳雲同志震怒’。總書記根本不是總書記,是個小媳婦嘛。”


Edge及Safari用戶可直接點擊收聽
其他瀏覽器用戶請點此下載播放插件

新增評論

請將評論填寫在如下表格中。 評論必須符合自由亞洲電台的 《使用條款》並經管理員通過後方能顯示。因此,評論將不會在您提交後即時出現。自由亞洲電台對網友評論的內容不負任何責任。敬請各位尊重他人觀點並嚴守事實。

完整网站