移居桃花源:中國文化菁英清邁訪談錄(三) 從壓制到自由:中國作家王繼移居清邁作家村
近年來,泰國清邁逐漸成爲衆多中國知識分子、藝術家和創作者的新歸宿。在這個寧靜而充滿靈感的城市,他們找到了遠離國內經濟下行壓力和社會壓制的避風港。疫情期間,獨立作家王繼成功擺脫國保和海關盤查,抵達泰國清邁,開始新的文學創作生涯。
在清邁古城的郊區,中國獨立作家王繼和妻子過着寧靜的生活。在郊外的社區,一棟獨立兩層高別墅內,王繼接受本臺記者專訪時強調,到泰國生活不是他個人的選擇,而是被迫的。他說:“你生活在一個對我們來講,一個災難性的國家,對我們而言,就像監獄的這樣一個國家,你得走 ,不走怎麼辦呢?你看我是常年被喝茶,我的書在那兒也出不了,而且還是禁書。你看我去寄書都會被沒收的,人家也收不到的。”
數年前,王繼被重慶當局定爲文藝界“異議人士”之後,行動受到限制。在新冠疫情期間,王繼因在網上留言嘲諷當局“取得新冠疫情防控重大決定性勝利”,遭到警察傳喚。他說:“我記得2020年2月21號,這時候出了一本書叫抗疫成功,我就很氣憤,我就寫了一段小文字發在網上。那是十點鐘左右,突然我們家門鈴響了,我太太就下意識地問我是誰。我說這肯定是警察呀,那還有別人嗎?都封城了,小區全部都封了,都關門閉戶誰會到這時候來我們家串門呢?只有警察。警察說請我到派出所喝茶,是國保。”
警察如影隨形 王繼無奈選擇出境
王繼說,另一次武漢友人約他和《武漢日記》作者方芳前往貴州旅遊,再被公安追查。王繼在石門坎一教堂接到將要前往入住的李莊客房任大爺來電,得知警察已經趕到李莊等候王繼一行。他說:“他就跟我打了一個電話,他說你們不要來了,我病危住院了。我說聽你口氣不像病危的,他聲音很洪亮。我說沒關係,你住院吧,房子我安排入住,喫在街上喫。任大爺說小唐服務員辭職了,我說你把鑰匙放在街一個麪館,我去取。我喫住你都不用管了。他就着急了用四川話說,王大爺你那個還不明白喲,這時候 我就知道了。此時,唐雲接到他們學校的電話,叫他每天上午九點鐘必須趕回重慶,我就接到我們老齡辦的電話。”
王繼成功出境抵達泰國
居住在重慶的王繼不滿長期受到公安騷擾,於是決定離開重慶,移居泰國。2020年3月,王繼爲了避開重慶警察,他選擇了從成都機場出境。他在過關時,受到邊防人員盤查。王繼說:“我和作家野夫還排演怎麼出境,我怕萬一把我攔回去。而且決定不從重慶走,從成都走的。我太太送我還走得很悲情,很緊張。還好他(海關)也問了我十分鐘不到,他(邊檢)說,你爲什麼去?我說我的孫子,這就造謠了,就開始撒謊了,從不說假話的都逼着你說假話啊,他說你不能出去啊,你這麼大年紀。我說因爲封控,我兩年都沒見到我孫子了,我說我去看看他就出境了。”
王繼居住的社區現有31戶人家,他們絕大部分是來自中國。王繼和妻子對本臺說,這裏氣氛輕鬆、寧靜與祥和,很適合他們居住。
王繼到泰國後專注寫作六四期間經歷
目前,王繼埋頭寫作。他將在之前已經完成的作品《八月慾望》、《九月殘陽》和《六月悲風》基礎上,再寫一部和六四有關的書。屆時這四部書的第一個數字串聯起來正好是“八九六四”。他說:“當時這個小說叫往事記錄三部曲,因爲我這個年紀正好把文革10年完整度過了,而且下過鄉,當過工人,又成爲了知識分子。《六月悲風》是寫知青生活,《九月殘陽》涉及到一些政治,故事圍繞毛澤東視察武鋼工人的生活。工人不是階級,在中國,工人是奴隸。”
王繼說,他受到一位友人的啓發,本來人生三部曲書名第一個字是八、六、九,但如果有一個書名首位帶“四”的:“那我就寫,但是在國內寫它是很不安全的,就是正面寫‘六四’不是涉及到‘六四’。友人說,王繼你這本書寫出來,不僅你的退休工資,你可能被追殺。我說我不在乎。我是正面寫‘六四’,其實很難寫,因爲我只在那兒(武漢)待了兩年,‘六四’發生也就是在那一段時間裏。因爲我們知道的都是北京的‘六四’,你知道武漢的‘六四’嗎?武大三十多年前發生過一件事情,6月14日大逮捕已經開始了,6月13日下的通緝令。6月14日,武大學生舉辦了一次十日祭,有兩、三萬人蔘加。”
作爲作家,王繼在清邁的作品希望有更多懂中文的人閱讀,他力爭今年完成新書,並會在臺灣發行。
記者:乾朗 責編:許書婷、陳美華、嘉遠 網編:瑞哲