专栏|华盛顿手记:耿潇男详说许章润(上)

2020-07-24
电邮
评论
Share
打印
许章润的友人耿潇男。(耿潇男提供)
许章润的友人耿潇男。(耿潇男提供)

清华大学法学教授许章润的命运,已经成为中华民族命运的符号。许章润的友人耿潇男、这位为中国英雄牵马的人、为良心犯牢狱送饭者、和为死于边野的中国好男儿马革裹尸送行的人,为您详说许章润。

自由亚洲电台,华盛顿手记专题,耿潇男解读许章润。中国大陆知识人、前清华大学法学院教授许章润的遭遇和命运,已经成为中华民族命运的符号,这是因为他不仅体察社会人心,而且拒接任何自我审查、直言真实,他因此不期然站在了中国人民抵抗不义、虚假、荒诞和苦难现实的第一线,他也因此将成为又一名书写中国当代历史的人。谎言可以遮盖历史,但历史不会被谎言抹杀,何况在当今全球化的世界,没有任何中共当局希望遮盖的真相,可以瞒过世界的眼睛。

这次华盛顿手记,北明采访许章润先生好友耿潇男女士。耿潇男历任中国天画画天影业的首席执行长(CEO)、瑞雅书业总编辑,在大陆文化艺术影视图书出版界多有业绩。她也是深受爱戴的中国民间独立的文化、思想和艺术沙龙的主持人。对于我们这个节目来说,更重要的是她的自我定位和行为方式:她是为中国当代为公义搏战之英雄的牵马人、为良心犯牢中送饭之人、为死于边野的中国好男儿马革裹尸送行的人。因此, 她无疑是许章润无数支持者中,相当重要而极为特殊的一位。这次节目,我们将通过对她的采访,了解目前依然被当局软禁而不能出声的许章润其人其事。

(以下访谈文字是受访人和主持人先后依据访谈录音整理,内容略有变动或调整。)

 

许章润批评习近平“被嫖娼”。(变态辣椒)
许章润批评习近平“被嫖娼”。(变态辣椒)

主持人:许教授归来不几天被褫夺教学权并被清华大学除名,据您了解,或者推测,他对未来生活有什么打算吗?
耿潇男:许先生于7月12日清晨被释放之后,朋友们都还没能见到他,事实上他仍处于半软禁状态,他不能出居所,我们也不能去看望他,当局给出的理由是“疫情隔离14天”。所以,我们都还没有机会跟他交流他对未来生活的打算,我相信等大家可以见到他之后,这个问题会是一个热点问题。但据我对许先生的粗浅了解,他对规划自己的生活实务、财务不太有兴趣也不太擅长,我似乎没有见过他谋划自己的生活,我猜想他念兹在兹的仍是谋划国族的未来。

主持人:您周围有许多朋友,大都是知识精英。许教授出现在这个圈子,尤其是引起海外媒体关注,是最近几个月的事情,与中国庚子疫情有关。您是怎么认识他的?

耿潇男:我先要更正一下,许先生他并不是最近才引起海外媒体的关注,相反,他很早就已经享有盛名。他并不是大众普及型的学者,他是象牙塔型的学者,再加上疏于社交,所以他的著作和言论可能在普罗大众层面并不是太普及。但这二十年间,他大概出版了12本重磅学术著作、3本散文集、4部译著,几乎一年出版一部图书,这样的写作量,不全情以赴、不自绝于社交欢场,是不可能完成的;并且早在2014年他就被评为十大法学家……正因为他强悍的学术功底以及罕见的演讲天赋,他很早就已经是学术名咖、高校名师、明星学者了(尽管用明星这个词有点辱没了大先生),在国内外精英知识界,一直拥有广泛的影响力。比如,2019年他被当局迫害时,我当时在日本做访问学者,我亲眼见证了日本全国72位著名学者和媒体人,联名为他呼吁并召开新闻发布会。

我认识他是在北京的一次公共知识人的聚会上,时间久远,已记不清当时状况,只有一个细节我至今印象深刻:当时在场的南北方的著名学者们彼此之间都非常熟悉和亲密,酒酣之际众人彼此开玩笑,大意是假如自由来临那天,张三适合做什么、李四适合做什么,议长适合谁、司法部适合谁、外交部适合谁……许先生当时笑着对他的好友们大声说:那一天若真的来临,我第二天就立刻成为你们的反对派……

这个细节给我很深的印象,在后来的交往中,也的确感受到许先生一直秉持学者应有的批判性、独立性、理性,以“永远的反对派”立言立世,自觉远离权贵、保持可贵的独立。

主持人:请简单介绍一下许章润教授近些年的写作情况,包括他最近出版的新书《戊戌六章》?

耿潇男:许先生撰写大型、重磅的政论文章,目前进入我们公众视线的一共是十篇。最早的一篇是在2016年就成文的。其中的“井喷”是在2018年戊戌年,所以他最近的那本新书取名为“戊戌六章”。《戊戌六章》里其实一共是十篇,其中有几篇是在2016年、2017年就成文了,然后还有2019年的。加起来是十篇大型的、重磅的政论文章。

主持人:可否谈一谈您对许教授的整体印象,他的性格特征、气质、为人处世等。能举一两个例子或细节说明更好。

耿潇男:许先生的丰富,是很难三言两语就描述清楚的,我只能选取我感受最深的一点,那就是士!

“士”这个词中国人都很熟悉,从小大家都学过,但请问各位,你们见过吗?我想绝大多数的国人此生根本没有见过“士”是什么。我很荣幸地说,因为许先生,我见到了。许先生满足了我对“士”的所有想象、满足了我对“精英”、对“学者”、对“公共知识分子”、对“民国风范”等等这些概念的所有想象。

另外,许先生除了学者高蹈之外,他的精神气质中还有一种难得的性情、性灵。他会一整晚地听肖斯塔科维奇、他自称是失败的美院落榜生、他被作品打动而主动为别人写艺术评论、他很容易跟艺术家成为朋友……多年的严谨治学丝毫没有让他的灵魂干瘪,相反,他在著名学者这层身份之外,他有着艺术家和文学家的丰富、善感、悲悯、激扬。他随手写的小品文,我惊艳于居然浑然天成就是一出严格符合戏剧三一律的剧本雏形;他与著名音乐家互相引为知音;他与著名的作家惺惺相惜;他与著名画家一见如故;他被著名导演在镜头下发现是天生自带气场的大腕级演员……

许先生还有另外一个特点,请容许我使用一个稍微欠敬的词,那就是:二。基本上,用这个词就可以概括他的疏于社交、拙于算计、过度直率、不计得失、不顾安危……总之,“世事洞明、人情练达”对他来说,就是另一个星球的语言。说得好听些,就是情商低;说得粗糙些,则可称之为“二”,并且到了“二气冲天”的程度。细想也合理,如果许先生不是这样一位完全不计算自己的利益安危得失的人、不是这样纯粹的学者,他怎么可能写得出那样黄钟大吕一般的、置自己于死地的、真正与这个风云际会的大时代匹配的文章?许先生的“二”,不是呆,而是一种在当今中国罕见的纯粹、高贵的心无旁骛。

主持人:许章润这三个字大概在汉语世界、朝野内外以及海内外,是最近重复使用最多的词语之一。刚才我在谷歌上搜索了一下许章润这三个字,0.38秒钟出现了274万条。我又搜索了另外一个知名的学术前辈李泽厚先生,0.39秒出现了31万条。跟许章润同时代年龄段的知名的知识分子贺卫方,0.48秒出现了不到34万条。这样看来,一般的知名知识分子是30多万条,而许章润先生是270多万条。许章润这个名字这个名词也出现在美国政要的话语里,是为了呼吁当局释放当时在押的许先生,也是以这个名字和这个人的行为,表达中国人对自由民主的追求。人们由此知道许章润这个人,公然以毫不妥协的语言文字抵挡当局主要是习近平的倒行逆施。但是人们还是没有渠道去了解这个引起这么大反响的公众人物,究竟是什么特质、什么个性,您可不可以讲得再具体一点,举些例子?

耿潇男:嗯,有一次我们聚会非常开心,后来就找不到许先生了。然后分头去找,后来就在这家餐厅的院子里找到了。他公然地躺在院子的地上,处于微醺状态。大家赶紧想把许先生扶起来,许先生说“我正在看星光呢!看星星!看星星呢!!”…… 许先生书房里面,一个台灯下面,放着一个小小的纸牌儿,纸牌上很随意的写了两句话,叫做“头脑务必复杂,心思尽量简单”。这两句我觉得是许先生的一个写照。对于学术,对于中国当下的命运,对于中国十四亿苍生的处境和状态,他聚焦这些问题的时候,他“头脑无比复杂”,但是涉及到他自己的生活状况,他的得失,他的安危,人际关系等这些事情的时候,他真正做到了“心思尽量简单”。……

听众朋友,这是自由亚洲电台华盛顿手记专题节目,我是主持人北明。 我们今天播出的是耿潇男详说许章润节目的上集。谢谢您的收听,我们很快再见。


Edge及Safari用户可直接点击收听
其他浏览器用户请点此下载播放插件

完整网站