25년만의 해후 (1)

서울 노원구 중계동의 탈북민 고령자 세대를 방문한 탈북자 정착 교육 기관 하나원 교육생이 탈북민의 손을 잡고 있다.
서울 노원구 중계동의 탈북민 고령자 세대를 방문한 탈북자 정착 교육 기관 하나원 교육생이 탈북민의 손을 잡고 있다. (사진-연합뉴스 제공)

0:00 / 0:00

탈북자 박소연의 세상 밖으로!

무산 출신 박소연 씨는 2011년 11월, 남한에 도착해 올해 남한 생활 4년 차를 맞고 있습니다. 2012년 아들을 데려와 혼자서 키우는 열혈 '워킹맘' 그러니까 일하는 엄마입니다.

<세상 밖으로> 이 시간엔 남한 정착 9년차, 자강도 출신 탈북 기자 문성휘 씨와 함께 박소연 씨의 남한 적응기를 하나하나 따라 가봅니다.

INS - 90년에 헤어졌던 친구를 2015년에 만났네요. 저희가 그때는 10대였는데 지금은 세 아이의 엄마가 돼서 제 앞에 나타났습니다....

소연 씨가 얼마 전, 25년 전에 헤어졌던 친구를 만났습니다. 고향에서도 소식을 알지 못했던 친구를 남쪽에서 만나다니 보통 인연은 아니죠. 그런데 이 두 사람... 서로의 존재를 확인하고 한 달음에 달려가 얼싸안고 눈물의 상봉을 했을까요? 25년의 세월이 그렇게 간단치 않았습니다.

<탈북자 박소연의 세상 밖으로> 소연 씨가 오늘은 얘기 보따리가 많습니다.

진행자 : 안녕하세요. 날씨가 많이 더워졌습니다.

문성휘 : 정말 맥 빠지게 덥네요. 이제 그늘에 드러누워 낮잠 잤으면 딱 좋을 그런 때입니다. (웃음)

진행자 : 소연 씨는 반가운 얼굴을 만나셨다고요?

박소연 : 25년 전 짝꿍을 만났어요. 90년도 헤어졌던 친구를 2015년에 만난 겁니다.

진행자 : 그것도 한국에서...

박소연 : 그렇죠. 그때는 저희가 10대였는데 이제는 세 아이의 엄마가 돼서 제 앞에 나타났더라고요. 문 기자님은 아시죠? 한 동에 앞뒤로 집이 붙은 집이 있지 않습니까? 저희 무산에서 그런 집에 살았는데요. 우리가 앞집이고 걔네가 뒷집에 살았습니다. 같은 집에서 태어났고 같이 유치원, 초등학교, 고등학교를 같이 다녔어요.

진행자 : 진짜 형제 같은 친구네요.

박소연 : 엄청 친한 친구였는데 고난의 행군이 시작하면서 그 집이 망했습니다. 그래서 무산 역전에서 꽃제비를 치다가 길주역전으로 가고 그리고 그 집이 없어졌어요. 그러다나니까 저는 그 애 소식을 몰랐고 그러고 헤어졌는데 여기 와서 만난 거죠.

문성휘 : 애를 셋이나 났어요? 어떻게 다 데리고 왔데요.

박소연 : 네, 둘은 중국에서 났고 하나는 한국에서 낳았더라고요.

진행자 : 남한에도 탈북자가 2만 명이 훨씬 넘으니까요. 만나기 쉽지 않은 일인데 어떻게 만나셨어요?

박소연 : 저희 고향에서 같이 온 분이 결혼해서 축하해주러 갔다가 사진첩을 봤습니다. 그 눈빛은 안 변했더라고요. 부인 친구 중에 한 사람이 아무리 봐도 짝꿍 같은데... 이름이 뭐냐고 물었는데 이름을 개명을 했더라고요. 그래서 전화 통화 좀 해봐달라고 부탁을 했어요. 그런데 딱 여보세요... 하는 말투에서 벌써 알리더라고요. 제가 누구라고 이름을 댔는데 처음엔 잘 몰라봐요. 영상 통화해서 얼굴을 딱 보더니 알아 봤습니다. 짝꿍이 맞더라고요. 그냥 반갑다, 꿈 같다... 이런 말로 표현 다 못해요. 세상에 어떻게 이런 일이 있을까... 얼떨떨했죠. 문 기자님도 북한 친구를 한국에 와서 만난 경험 있으세요?

문성휘 : 있어요! 친구는 아니지만 기막힌 경험이 있습니다. 대한민국에 탈북자가 이제 거의 3만 명이지만 한국 인구가 이제 5천만을 넘어서요. 이러니까 모래알 속에 구슬 찾기라고 해야 할까요? 그래도 서로 연줄이 좀 있습니다. 우리 자강도에서 온 친구들은 자강도끼리... 그러다가나니까 어느 날인가 친구에게 너 고향이 어디라면서, 거기서 왔다는 사람이 있는데 한번 만나볼래? 그래서 만났는데 너무 놀랐어요. 아이를 한 명 데려왔고 벌써 남한에 온지 5년이나 됐다고 하는데 제 중학교 동창생의 아내였습니다.

진행자 : 문 기자 동창도 같이 나오셨나요?

문성휘 : 아니요. 제 친구는 사망했다고 하고요. 아... 근데 너무 심한 사고를 당해서 가족들이 통째로 다 죽었더라고요. 두루두루 이런 애들, 이런 애들 물어봤는데 누구도 잘 된 사람이 없었습니다. 참 비참했고요...

진행자 : 누구도 잘 된 사람이 없다는 건 다치거나 사망한 친구들이 많았다는 말씀인가요?

문성휘 : 아니, 솔직히 북한에서 권력층이나 돈이라도 많은 사람이 돼야 살기가 좋겠는데 우리같은 시골 출신들은 헤어나기가 힘든 거죠. 더욱이 자강도는 산이 꽉 막혀서 군수공장 아니면 임산 이런 곳입니다. 북한도 모든 권력, 직업이 대물림이 되지 않습니까? 군에서 살던 애들은 다 군에서 살고 도회지에서 살던 아이들은 다 도회지에서 살고요. 그러니까 시골에서 살던 우리 같은 사람들은 아직도 시골에서만 가난하게 삽니다. 그게 너무 가슴 아팠고요...

진행자 : 소식을 안 들은 것만 못 했겠습니다.

문성휘 : 그렇죠. 근데 그 중에 사망한 친구도 몇 명이나 됐고요. 그 소리가 제일 슬펐습니다.

진행자 : 북쪽에 사고가 너무 많으니까요.

문성휘 : 친구의 아내를 만나고 그 뒤로 며칠 동안은 혼자 있기가 두려웠습니다. 옆에 누군가가 있어줘야지 혼자 있으면 그 생각이 자꾸 떠오르는 겁니다. 뭔가 나 혼자만 잘 된 것 같고 내가 그런 애들을 다 짓밟고 일어선 것 같은... 이런 감정을 뭐라고 할까요?

진행자 : 죄책감이 아닐까요? 내가 여기 나와서 사는 동안 친구들은 죽어갔다... 이런 죄책감이요.

문성휘 : 소연 씨도 잘 알겠지만 사람들이 굶어 죽는다... 대개 잘 먹지 못해서 오랜 영양실조 상태가 계속 되다 어느 날인가 죽는 거죠. 봄철에 식량이 없을 때, 그 보릿고개 때 제일 많이 죽고요. 그런데 그 순간만 모면하면 몇 년을 살 수도 있고 평생을 살 수도 있습니다. 친구들이 누구는 어떻게 죽고, 누구는 어떻게 죽었다는 얘기를 들었는데 그 순간에 내가 좀 미리 알았으면 정말 수단과 방법을 다해서, 빚을 지는 한이 있어도 뭐... 중국 돈 1천원만 보내주면 걔네집 식구들 다 살았을 겁니다. 그 순간이 아니라 지금까지 계속 살았을 수도 있을 거예요. 그러니까 자책감에서 벗어날 수가 없더라고요. 내가 왜 그렇게 고향 소식, 친구들 소식에 등한했을까. 그런 생각에 너무 가슴 아프고 그랬는데... 소연 씨는 조금 저의 만남과는 좀 다르지 않나요?

박소연 : 한국에 와서 처음 털어놓는 얘기인데요. 제가 하나원 교육 중에 대열을 쳐가는 교육생들 속에서 초등학교 친구를 봤습니다. 근데 걔를 보는 순간 피했어요. 정말 20년 만에 보는 건데 학교 때 그 친구가 입이 다사했거든요. (수다스러웠거든요.) 내가 이 얘를 아는 척 하게 되면 북한에 연락을 해서 내 행방을 노출시킬까봐 걱정이 됐습니다. 만약에 내가 탈북자가 아니라 한국에서 태어났다면 지나치면서 그냥 오랜만이야 인사 정도는 해도 되죠. 그런데 그런 문제가 걸리니까 피하게 되더라고요.

진행자 : 북쪽에서 한 동네 살던 사람을 만나도 선뜻 반가워 못하는 게 그런 이유 같더라고요. 북한에 남아있는 가족의 안전 같은 문제가 걸리는 거죠. 이번에 만난 소연 씨 친구와는 어떠셨나요? 바로 만나실 수 있었습니까?

박소연 : 둘이 전화상으로는 엄청 반가웠습니다. 통화 하면서 친구는 그냥 빨리 오랬습니다. 젖먹이가 있으니 자기가 움직이지 못 한다고 네가 오라고. 제가 가는 게 도리상 맞는데 제가 좀 변했더라고요. 제가 허리가 한참 아플 때기도 했지만 바로 가지 않고 다음 주말에 갈게 했습니다. 그러면서 주중에 카톡도 하고 전화통화도 했는데 갑자기 주말까지 못 기다리겠는 거예요. 수요일쯤 전화를 했어요. 퇴근 후에 갈께 했더니 구실을 대요. 그 다음날이 됐는데 또 구실을 대요. 저도 바보가 아니잖아요? 이상한 느낌이 들었어요. 그 다음부터 전화도 잘 안 받고 북한식으로 표현하면 자기 꺼 주고 제 뺨 맞는 느낌? 아니, 내가 돈 꿔달라고 가겠다는 것도 아니고 보고 싶다고 오라, 오라 해서 가는 건데 왜 이렇게 구실을 댈까... 3-4일이 지속되니까 제가 화가 나더라고요. 그래서 제가 카톡을 딱 보냈습니다.

진행자 : 카톡이 일종의 대화 프로그램입니다. 북쪽식으로 표현해보면 휴대 전화로 통보문을 보내신 거죠.

박소연 : 맞죠. 나는 네가 반갑고 그래서 만나려고 한 건데, 내가 너한테 무슨 빚을 졌느냐, 왜 피하냐... 그러니까 걔가 너는 왜 지금도 네 마음대로냐, 하나도 변한 것이 없다. 제가 어릴 때 그랬답니다. 제 마음대로 다 하고 남의 말을 안 듣고. 그래서 저도 됐어, 나도 너 안 보고도 살 수 있어 그랬습니다. 저도 성격이 있으니까요. 이렇게 만나지도 못하고 카톡으로 먼저 다퉜다니까요! 근데 저는 정말 문자를 보고 뒤통수를 맞은 것 같았습니다. 와... 얘 자랐구나. 제가 알던 어리무던한 친구가 아니었습니다. 강해졌더라고요. 처음에 그랬어요. 그래, 안 만나면 돼. 너 안 보고도 40년 살았어! 근데 이게... 사람 마음이라는 게 안 그랬습니다. 내가 이렇게 하는 게 옳을까, 어릴 때 정말 친한 친구였는데... 그래서 내가 전화를 했더니 안 받고 나중에 걔한테 전화가 다시 왔더라고요. 근데 첫 마디부터 울더라고요. 나라고 왜 네가 보고 싶지 않겠냐, 나는 북한에서 너무 힘들게 살았고 우리 집이 망하고... 그걸 다 잊으려고 하는데 너를 보는 순간에 그게 다 생각이 났다... 그니까... 아픈 기억, 무산 역전에서 5년 동안 꽃제비를 치고 엄마가 꽃제비 치다가 죽었는데 그걸 보지도 못하고. 이런 잊고 싶었던 기억이 다 살아났고 그래서 나를 만나기를 꺼려했다고요.

진행자 : 잊고 싶었던 그 마음이 이해가 가네요. 정말 너무 힘들게 사셨네요.

박소연 : 네, 그래서 그랬어요. 네가 나를 만나고 싶다는 마음이 들 때 전화를 해줘. 니가 그래서 나를 보고 싶지 않으면 안 봐도 된다. 하여튼 내 친구가 남한에 와서 잘 살고 있다는 걸로 나는 됐고, 니가 그 상처를 넘어서 친구를 볼 수 있겠다 할 때 전화해 달라고 했어요. 기다린다고. 그러고 한 보름 만에 만났어요.

진행자 : 아... 만나긴 만나셨군요. (웃음)

박소연 : 그럼요. 오늘도 하루 종일 서로 메시지를 보내고 그러면서 지내고 있습니다. (웃음)

진행자 : 진짜 만나니까 어떠셨어요. 눈물 좀 나셨겠습니다...

박소연 : 친구가 수원 역 앞에 살아요. 수원역까지만 오라고 하더라고요. 애기가 있는데 나오지 말라 했더니 그래도 나온데요. 역 앞에서 기다리는데 가고 오는 사람들이 다 걔 같아보였어요. 조금 있다가 저쪽에서 제 이름을, 소연아 부르면서 애기를 안고 오는데 딱 알았어요. 키도 조그맣고... 많이 늙었더라고요... 우리 둘이 그냥 안았어요. 그냥 꼭 안았어요... 보름 동안에 둘이 그랬던 것도 다 없어지고 얼마나 말랐는지 아기까지 제 품에 훌 안을 수 있었어요. 그러고 집에 갔는데... 정말 예쁘게 해놓고 잘 살더라고요. 너무 행복하게. (웃음) 그래서 이제 제가 주말마다 갑니다. 서로 막 지금은 시간이 없어서 못 만나지, 매일 카톡으로 서로 힘도 주고요. 걔가 매일 하는 얘기가 우리 소연이 사람이 됐다고요. 등산 갔을 때 알아맞히기 표 쪽지를 찾으면 제가 달라고 해서 상품을 타고 그랬답니다. (웃음)

진행자 : 소연 씨 못 됐네요. (웃음)

박소연 : 못 됐어요. (웃음) 그 얘 어린 시절부터 중국에 갔다가 북송이 돼서 북한 수용소에 갔다 오고... 그 얘기를 들으면서 문 기자님과 같은 심정이었습니다. 그때 나한테 좀 알리지. 어떻게 도와줄 수도 있었을텐데... 지금 막 죄책감이 들어서 뭐라도 주고 싶고 해주고 싶고 그래요. 그러지 말라고 하는데 그때 못해준 게 미안해서 더 해주고 싶어요...

그 미안함은 소연 씨나 문 기자처럼 북쪽에 가족과 친구를 둔 탈북자들만 느끼는 게 아닙니다. 남한 사람들도 그렇습니다...

두 사람은 얼마 전에 아이들을 데리고 유희장에 다녀왔는데요. 자신들의 아이들도 짝꿍으로 만들어 주고 싶다는 야심찬 계획도 세웠답니다. 부디 과거의 어두운 기억이 현재의 행복과 미래에 대한 기대로 흐릿해지길, 더 이상 상처가 되지 않기를 바래봅니다.

<탈북자 박소연의 세상 밖으로> 25년만의 해후, 그 뒷 얘기 다음 시간에도 이어갑니다. 지금까지 진행에 이현주였습니다. 청취자 여러분, 감사합니다.