方思行书评:《香港三部曲之甚么都没有发生》
2010.12.31
龙应台教授是这样评论《甚么都没有发生》这本书的:「香港人要了解自己必读,外地人要了解香港也必读。」作家也斯说,陈冠中以传统的言情故事,老练的人情世故去写某一角香港的深层心理,……. 他的小说是不同时空之下的思考与现实的调整。
《香港三部曲》第二部曲的故事背景,在1984年至1998年香港回归一周年的那天。对于香港而言,这是历史转折的重要时刻,1984年是中英签署联合声明,决定香港前途的一年,1998年的香港可谓尘埃落定;陈冠中为他的故事选题时,却刻意用上《甚么都没有发生》,单是故事的选题,已经够戏剧性了。
作者陈冠中,1952年在上海出生,在香港成长,先后在香港大学和美国波士顿大学毕业。曾旅居台湾六年,驻北京十年,居港四十年,体悟两岸三地文化,可以说是香港城市生活文化评论的先行者。
作者似乎是对成长于战后香港的一代有另一深层的观察,他透过书中的主角张得志描绘这一代香港人:「活在这一刻后,我不强求未来,也不沉溺在追忆。身边有好东西,固然最好,我就好好享受。身边没有好东西,我就睡觉、呼吸,反正一刻就是一刻,都是平等的。」
《甚么都没有发生》以张得志的第一身敍述,回首前尘往事,从他儿时由上海只身来港依靠父亲,成长过程也是香港发展的历程,凭工专的专业起步,逐渐成为香港本土制造的现代专业中介人。
谈到这个「专业」角色,陈冠中总是于有意无意间,笔锋一转,以「我们」来形容。
我们都是第二把手。香港盛产我们这样的人,构成香港的比较优势,它的繁荣安定。
作者笔下的「我们」,是个怎样的人呢?看看以下一段的描写:
「我们进场,我们搞清楚游戏规则,…… 有时候犯一下规,偷快几步,…… 无论如何,绝不能没有游戏规则。我们喜欢按游戏规则办事,但随时可以破例。我们用理性去帮公司达成目标,…… 我们不会被一些非理性的感情、喜恶、价值、对错好坏所牵制。…… 我们的专业技术,令我们去到世界各地都有价。」
这些专业的第二把手,陈冠中称之为「国际资本的港籍雇佣兵」,为谁?陈冠中认为,没有所谓,因为这一代香港人只爱自己。……香港不能没有我们,我们进场,我们把事情办好,我们就离场回家。至于离场之后,出现甚么烂摊、后遗症、原始森林反扑,就不关我们的事了。
故事刻划香港典型中介人之外,对香港与大陆女性心态的描写,同样反映陈冠中独特的看法。
大陆女性的进步,她们的进化程度,已远远抛离香港。尤其在北方,好孩子喜欢你,可能是因为你是条汉子,就这么简单,性,对内地女人只是一种两情相悦的表示。
香港女人独立有主见、说话硬挷挷、做事拚命、言行中性化、外表新潮,但在性方面,是非常保守,幻想找一个对她忠诚的男人, …… 香港女人注定失望,注定不快乐,注定没说争力。
无论你是否同意陈冠中的观察,但某程度上是现实的写照。