劉雲書評：《潛規則》作者吳思

追源溯始，「潛規則」這個詞早在九十年代末期出現，之後，經常被人掛在口邊形容現時一些官場中官員們貪儉財物的行為。究竟這「潛規則」的意思是什麼，它是偶然間出現或是歷史悠久？今集想跟各位聽眾的一本好書，就正好交待了上述两點。

由復旦大學再版的《潛規則》，作者吳思，1957年生於北京，1982年中國人民大學中文系畢業。曾任《農民日報》、《橋》等報章雜誌，現為雜誌《炎黃春秋》總編輯。吳曾是知青，在文革末期插隊到農間工作，對農民的生活認識尤深，當他出任《農民日報》記者時，更能掌握箇中問題，可是，在當時他碰上一個問題，這個問題簡接成為了他撰寫《潛規則》的導火線。

吳在《潛規則》的自序中就道出了這個小故事。他曾接獲來信指，河南省開封地區的農業生產資料部門的領導，大量批條子，把國家按計劃分配供應的平價化肥批給了自己的私人「關係」。這些「關係」再將這些化肥高價轉賣，從中取利。這亦即是今天所指的「雙軌制」。他於是作出調查，得出的結果卻叫他感到驚訝，因為這些條子保存完好，哪級領導可批多少？圈子之外的哪名領導的條子有效、哪領導的條子無效等等，這些都是有規矩的。之後，他終於明白，亦是「潛規則」的真正意思就是「中國社會在正式規定的各種制度之外，在種種明文規定的背後，實際存在着一個不成文的又獲得廣泛認可的規矩，一種可以為內部章程的東西。恰恰是這種東西，而不是冠冕堂皇的正式規定，支配着現實生活的運行。」

更令人愕然的是，當吳把事情報道後，當地政府和農業生產資料供應部門的上級領導知道後，並沒有管。於是，吳得出一個道理謂：「這不是道德善惡問題，是大多數人處於一種利害格局中的尋常或者叫正常的行為，它基於大都可以理解的趨利避害的現實計算，不觸動這種格局。」

不過，由1996年起便研究中國歷史的他，終理出這種潛規則原來早自中國人的祖先輩已出現。整本書除了他個人的自序及書末自己被媒體訪問的一篇文章外，餘下的分為正編及雜編，正編是吳陳述「潛規則」早自清朝以現，他聰明地引用大量昔日官場的運作，解構「潛規則」被「正常化」，映照今天的社會現象。

就以其一篇名為「當貪官的理由」為例，書中記述了當年一名官銜為戶科給事中的韓一良給崇禎皇帝上疏，箇中曾寫「两個月，辭卻了別人送我的書帕五百両銀子．．」皇上於是把他提拔，成為當時的當儉都御史，吳謂，這等於今天的監察部部長助理。可是，當皇上三番四次問韓一良那五百両銀子誰送時，韓一直三緘其口。最後，皇上把他撤了。

吳在書中解釋，當年官員的工資是歷史上最低的，拆合計算韓名義工資是人民幣1350元；再加上，當年既無計劃生育，又沒有社會福利，縱使官員有實物工資如布匹、大米甚至胡椒，可是，仍難以支付賄不同層級官員的開支。因此，吳：說「整個官吏集團已經把倂俸祿外的收入，列入了每日的生活預算，列入了生命周期的預算，沒有俸祿外收入的生活和晉升是不可想象的。」

驟耳聽來，當年官員的收取工資以外的財物，似是「身不由己」，無奈，這種行為背後卻引伸出一個怎麼樣的政府「一個變質的政府，一個剝削性越來越強，服務性越來越弱的政府，自然也需要變質的官員，需要他們泯滅良心，心狠手辣，否則就要請你走人。」

「請你走人」其實不只在當年的官場，即使今天的官場也有出現。一直關注民生事務的民生觀察社負責人劉飛躍便憶起，該區一名工務部的副部長因未有如其他的幹部把收來的費用，放進自己的口袋去，相反把它紀錄在財務帳項，終於

「他在這工務部門做不下去，被開除走了，因為他影響其他人的財路，你這個錢不拿別人也不好意思拿。」

他指，「潛規則」更已滲入到各人的生活當中。

「這潛規已在生活各處，老百姓就如小孩要上學，要當兵，你給能夠簽字的人，給他好處。」

這種惡政事實上也可變成巨獸，吳思在書中這樣說：「惡政可以培育出一個自我膨脹的具有立生命的利益集團。這個集團在最高層籠絡皇親，影響皇帝，在官場中清除異己，在各地招收爪牙，在民間吸吮膏血──肥肥壯壯地擴展自己的生存空間，一層又一層地自我復制。」

究竟我們是否仍要仿傚數百年前，仍不斷容許爪牙「自我復制」？