劉雲書評：《廿年生死兩茫茫──六四難屬的心路歷程》

姑名思意，《廿年生死兩茫茫──六四難屬的心路歷程》內容都是講述一九八九年六月四日，眾多父母親一夜間喪失子女的史實。不過，這本書不是由他人代為執筆，而是由一群喪失子女的父母親自己親自提筆，書寫過去廿年，自己喪孩的傷痛。

全書共有廿一名父母親親自書寫文章，但是，當中有一段較為特別的文字，就是一名死難者的「遺書」。一九八九年五月廿一日，在北京東風電視機廠工作，晚上則修讀經管系三年級的學生吳向東的遺書，他在遺書中這樣寫，「今天（即五月廿一日）天安門的事你們在外面的人可能都不瞭解，父母親，政府通知學聯謂今晚鎮壓，我作好了與學生同在的準備，就是死了也在所不惜，這是為了民主、自由，國家興亡，匹夫有責，我做為中華民族的一個子孫，這是我的責任。以前，我常不聽話，頂撞你們，請你們原諒我，我是愛你們的，永遠愛你們。」
短短數十字，已披露政府早有鎮壓學生的意欲，但是，一群熱血的學生並沒有害怕，拒絶恐懼及畏縮，仍死守廣場上。結局如何？當天即五月廿一日沒有血濺北京城，只不過，日子推遲到六月三日的深夜開始出現。

正如，我早前所說，這本書是由廿一名父母親執筆書寫，當中有耳熟能詳的名字如丁子霖老師及張先玲老師，不過，也有不少鮮為人知，但同樣令人敬重的父母親，當中包括一對老夫老妻袁可志及李雪文。

說二人是老夫老妻，並無誇張，因為二人在今年已分別踏入九十二及八十二歲高齡。但是，他們並未因自己的老邁或體衰而讓是非埋沒或隱藏，仍堅持為自己在六月三日晚上咽部中彈喪命的２９歲兒子袁力，討回公道。

文中，倆老坦言，當獲悉兒子死訊時，二人悲痛得真不想活，更曾萌生自盡的念頭。慶幸親朋的勸慰，再加上自己的冷靜思考，認識到自殺只會便宜了劊子手，更讓殺人犯給倆老扣上「畏罪自殺」的惡名。倆老一雙腳終從鬼門關抽回來，更感受到人間溫暖，因為二人在過去廿年間，接獲從四方八面飄來的慰問信之餘，更親身經歷人間溫情，因為某年，他倆坐出租車前赴萬安公墓拜祭兒子時，出租車司機獲悉他們兒子的不幸，於是，就免費接送他們，往後，每年兩次開車送他倆往墓地拜祭，從未中斷。

廿年的光蔭，對一名年青力壯的青年來說，可能不是什麼的一回事，但是，對一位位早已步入晚年的長輩來說，卻絶非一回輕鬆的事。較早時，我跟出版《廿年生死兩茫茫──六四難屬的心路歷程》及另一名《我和天安門母親一起》的出版商天安門母親運動的仝工歐小姐訪問，獲悉今年她們首次出版六四書本，便大賣的消息之餘，更知道，她親自與這群天安門母親的張先玲老師訪問後，自己有一番特別的感受。

「自己訪問天安門母親的媽媽張先玲老師，由她講述自己當時失去兒子的傷心，到今天，她給我的印象不是常哭哭啼啼，而是將自己的力量轉化為替兒子為公義而去平反，這對我個人而言，我覺得有好大的感召，好似一個已是六、七十歲的老人家，你見到她仍花很大的力氣學電腦，做一些有關平反工作的事，這對我個人而言，我們過去會為自己做社會運動時，遇上一些挫折而會容易放棄，我覺得我們不應再是這樣。這是給我一個很深刻的印象。」

更重要是，歐小姐目睹這群長輩，由以往的默言轉變為鬥士的經過，更由感受自我的傷痛，轉化為關心國家興衰的憂悒，無巧不成話，這種精神，跟其他不同國藉但遭遇同類厄運的婦女們的心境，是一模一樣。

「菲律賓或斯里蘭卡等的婦女，她們在開始時，沒有想過太大的民主議題，她們其實是通過幫自己子女在民主運動中作出的努力而去平反，因而自己在過程中也變成民主的鬥士，這是不能改變的事實。但在過程中，她們也有很多的轉化，以致她們現在的眼光也不會只放在自己的子女身上，而盼望在運動中努力，眼光會放在整體社會或國家的前途之上。」

洋名美寶的歐小姐又謂，婦女在社會運動中其實早已有角色扮演，只不過，很多時在一場運動爆發時，女性的角色會模糊了，而天安門母親這群組，剛巧透過天安門事件較容易突顯女性在這運動中的角色。

姑勿論女性在社會運動中的角色往後如何演變，但是，民眾對六四真相的堅執，是美寶在出售兩書時，深深感受得到，因此，《廿年生死兩茫茫──六四難屬的心路歷程》一書中，天安門母親運動的仝工仍堅持把「天安門母親」出現的原委及當中的大事記，筆錄下來，以作後世的資料紀實。