評論 | 何清漣:Twitter記實:推友共憶胡溫時代

2022.07.26
Share on WhatsApp
Share on WhatsApp
評論 | 何清漣:Twitter記實:推友共憶胡溫時代 中國前領導人胡錦濤(左)與溫家寶
法新社資料圖

這篇文章要記錄的,是推特上發生的真實故事,是數百位推主根據自身對胡溫時代的認知描畫十年前的中國。看似瑣碎,只有十數條概括全局的總結,但卻完成了一幅時代拼圖,其中涉及信息時代的認知裂溝,以及信息管制下的信息不完全、信息海量下的讀者自我篩選三個層面的問題。本文主要討論認知裂溝展示的不同視角。

社會地位決定階層間的認知裂溝

一位自述胡溫時期還在讀小學的推主陳炎連☭ @520CHINA025619日發表了一條推文,“有沒有老哥願意聊一下胡溫時期的中國,從2003年到2013年,那時候的社會風氣,人們的精神風貌和價值觀是什麼樣子的?真的是美好開放值得回憶的十年嗎?”

開始我沒在意,但後來發現有人從自己的體驗出發,將胡溫年代描寫得非常好,一時好奇,去看了一下600餘條留言,幾十條Quote,才發現自媒體時代,人類對歷史與現實的認知,真正進入了“一千個哈姆雷特”時代。

蔡慎坤 @cskun1989:“胡溫時期是過去40年相對開明的時期,言論尺度較爲寬鬆,絕大多數人擁有遷徒自由,出國留學出國旅行人數均創紀錄,市場經濟更爲活躍,普通人也積累了一點財富,更爲重要的是不折騰給絕大部份人有了喘息的機會,官員除了腐敗多少還有敬畏有底線,現在,這些最基本的東西都消失得無影無蹤。

思雲 @frank20170808:“胡溫時代言論遠沒有江時代自由,經濟是由於加入世貿高速發展,但是胡溫十年是權貴的十年,所有的利益都被權勢階層掠奪,劉漢那種爲財公然殺人的事情,在全國都屢見不鮮,當官的明搶的都有,社會治安也是差的一塌糊塗,很多警察就是當地黑社會保護傘,只是現在習這兩年搞的太爛“。

上述三條合在一起,大致是當時中國政治與社會狀態的90%面貌,蔡慎坤的階層應該是中上層;思雲則屬於普通中產,因此二人對於官場腐敗的評價完全不同,本人並不同意蔡慎坤的官員除了腐敗還有敬畏有底線。比較有意思的是,兩人都不自覺地將胡溫與習近平時代做了比較 。只是言論自由,蔡慎坤只比較了習時代的嚴厲控制,未與江時代相對寬鬆做比較。我在此補充兩點:反對顏色革命,清理外國在華NGO、由全國人大常委會委員長吳邦國提出五不搞均是胡溫時代的事情。從中共內部而言,胡溫時代是九龍治水,九常委地位相對平等,更象是同僚;習近平時代兩屆常委,與其他六人的關係更象是半個皇上與軍機處的關係。

正因爲胡溫時代的紀檢、監管部門與被監管對象貓鼠一家親,薄熙來纔有了唱紅打黑爲自己積累聲望、藉以入常之政治行動,也正因他的重慶反腐打黑,才被有決定權的高層拋棄。

這是社會階層地位決定的認知裂溝,不管任何社會、任何時代,這種裂溝都會存在。

普遍認爲胡溫時代社會空間較習時代寬鬆

肖仲華 @XiaozhPhD04 的推文對胡溫時代持這番說法:

“最腐敗無能的十年,利益集團瓜分資源洗劫國民財富最可怕的十年,西方洗腦中國人最嚴重的十年,當然也是公知民逗最活躍的十年。”

前兩句的判斷,與思雲相同。後兩句涉及一個大時代話題。胡溫十年,是2003-2012年,當時中國正是入世不久,2008年舉辦奧運,美國從1980年代成型的對華政策是接觸、合作、影響、改變,這一階段正處於合作、影響,並嘗試改變的時期,在中國共派遣、成立、扶持了逾千家NGO,多數是環保、衛健,極少數是促進公民權利,中國當局將這些NGO視之爲西方在中國推行“顏色革命”(即肖仲華說的西方洗腦)的工具。在外力推動下,中國進入公共知識分子與民主、維權人士非常活躍的時候。

肖仲華是貶意,但不少推主對那個時代相對寬鬆的社會空間表示肯定。@David_comedly在留言中說:“在那個年代,開始出現了體制外的公共知識分子,他們有律師,記者和傳媒從業者,作家和一些企業家。他們開始關注環保、霧霾,揭露地溝油、黑煤窯、假疫苗、毒奶粉,質疑中國的勞教、盲流遣送制度,揭露無人性的計劃生育制度。

那是個民意覺醒的時代,中國人認識到自己也是個人,不是國家奴隸。”

錘子鐮刀快分家@JMGwpCCLjbS3oUd留言說:“鄧玉嬌案就是那個時候,雖然也有不公,但全國各地的人,都在集會聲援鄧玉嬌,集會的人卻沒有遭到鎮壓。” 也有網友看得更深些,例如 @JHolden77262914的看法是:“開放是表象,實際上是因爲社交媒體飛速發展(論壇、博客、Q羣、視頻網站),政府的審查沒有跟上。那時候流行一句話‘關注就是力量,圍觀改變中國’。社會事件很多(三鹿、70碼、藥家鑫、錢雲會、汶川、孫志剛、唐福珍、楊佳、夏俊峯、烏坎、綠壩等等),但是人民羣衆參與公共討論的熱情也帶來希望。”

胡溫時代:好壞並存,活力與腐朽共生的時代

Oscar @Oscar39109003的留言是:“胡溫時代是高檔餐廳夜店最紅火的時代,是高端菸酒茶保健品最火的年代,是公職人員一週七天不回家喫飯的時代,也是很多商人覺得生意最好做的時代,更是各種鉅額海外投資血虧洗錢的年代,也是很多官員商人全家潤出去的年代!還是網上說愛國要被社死(社會性死亡)的年代。我總結的都是眼見的。”

——這一條推文說了中共系統性放縱腐敗、官商結合共牟利、資本外逃等三大現象,習時代的獵狐基本斷絕了外逃,腐敗醜聞直到現在仍然時有所聞而且案值相當巨大。

石頭腦殼@yizhengwang2的總結是:“並不是想象的那麼好 1、經濟確實飛速發展,但依賴政府投資和房地產拉動的結構已基本形成,很難改變;2、收入水平和生活水平有很大提高,但國民收入的分配極爲不公 ,而且貪污腐敗成風;3,政治改革無所作爲,社會管控和言論的鉗制已初具雛形… 但相比現在地獄般的情況,那就是天堂。”

我行我素 @wangchenglong98說:“再補充一點,那10年可以說是國內資本壯大的時期,很多現在的大老闆,特別是房地產和互聯網企業。所說的高房價就是當時溫(家寶)以房地產爲中心的結果,同時大量醫院學校開始承包、私有化,什麼血汗工廠很多,社會矛盾相當尖銳。到2012年南方係爲代表的反G(共)公知羣體,就差上街了。當年南周推牆文都發出來了。”

ROMA@NewsHhr則懷念那個時代老百姓可以調侃中央領導:“是個野蠻生長、比較開放的年代。胡溫初期,中國移動週末會給用戶發輕鬆一刻的短信。我還記得一條,把所有領導人調侃了一遍:毛主席真偉大就是沒有大哥大…鄧小平有遠見香港迴歸沒看見,江澤民揮揮手下崗職工滿街走,朱鎔基吹牛皮銀行存款沒利息,……胡錦濤有一套當個主席戴口罩。”

不少推主都談到了各種食品安全,盲山(拐賣婦女)盲井(拐賣奴工),三鹿奶粉,地溝油,柴靜關於環境污染的紀錄片。也知道大家感覺那個時候很亂,是因爲言論環境相對寬鬆,這些事件能夠見諸報端。有推主總結:“說實話,這些事情,到今天一個都沒解決,只不過你更不知道而已!現在不過是在當初那麼亂的基礎上更沒有言論自由。”對此,LGZZMH @liuguanzhang14的總結有代表性:“NO,那個時代也是各種崩潰,毒牛奶大頭娃娃,動車出軌,各種金錢腐敗,但老百姓起碼還能在其中分一杯羹,還能在網絡上罵幾句政府和領導。現在呢?老百姓連這些也沒有了,胡溫時代雖然也不咋地,但習包子完全是要復辟走回頭路!”

中國的美好時代永遠在過去?

我經歷過毛時代前期、毛文革、鄧改革開放年代(胡趙時期)、江時代,對胡溫與習時代也密切關注,當然知道上述衆推主對胡溫時代與習時代的感受接近真實。但我未引述的推文當中,有的青年完全不瞭解胡溫時代,當然更不瞭解毛時代,所有這些都顯示了言論被嚴苛管制下的一條社會認知規律:美好時代永遠在過去;連最黑暗的毛時代都被毛粉極度美化成一個公平公正沒有腐敗也沒有貧富差距的理想年代。這事在胡溫末期也發生過,年輕人討厭胡錦濤的不苟言笑,放大N倍理解江澤民的“親民”風格,認爲“蟆蛤時代”有點溫暖也有點可愛。

記憶確實存在很強的過濾功能,中國民間的“明君期盼”情結一直存在,只是呈遞減規律:江朱晚期,異議江湖天天罵這兩位,盼望胡溫接班,實施二人從未許諾過的“胡溫新政”這種期盼伴隨着胡溫第一任期;胡溫第二任期,人們發現期盼落空,於是盼二人早點下車;習上任第一年,人們叫好之聲不斷,直到反腐動了不少人的奶酪,官商發現“貓鼠一家親”的風光不再;嚴厲管制言論與壓縮社會空間(打壓外國NGO及本土合作者),政治反對者發現再也沒有社會空間,朝野對習近平均不存幻想,於是出現了今年以來的換習不換黨的“習下李上”政變論——這現象可視爲極度高壓之下的一種變相的明君期盼。

我無意評說這種明君期盼情結是否合理。但“美好的時代在過去”這一現象,足以證明當下越過越糟。

(文章只代表特約評論員個人的立場和觀點)

添加評論

您可以通過填寫以下表單發表評論,使用純文本格式。 評論將被審覈。