“坐上了火車去拉薩……”（唯色）

公務員是個明白人，就說：“藏族人是不是覺得很彆扭？”

一個年輕人則嚷道：“是不是跟個別藏族人自焚有關啊？”

看來還是有人聽說過藏人自焚，儘管黨的高音喇叭對此很少提及，黨的各級組織也不允許民衆公開談論。

我看着他們，像看着另一個陌生國度的人們：“不是個別，已經有五十多位藏人自焚了，整個藏區都有，流亡者中也有。”

“他們爲什麼要自焚？”有人隨口問道。但也有人立即縮回身子，掉頭看着窗外的風景。

我感覺到語言的障礙，雖然我們說的都是漢語。我思忖，自焚並不是世人鮮見的悲慘事件，但對於另一種文化的人們來說，可能更容易理解爲個人的利益去這麼做，卻難以理解有這麼多人爲民族的利益去這麼做。不過我還是願意多說幾句，比如，給他們介紹一下在自焚藏人當中，有些人留下的遺言。

似乎沒有人願意再聽下去了。畢竟進藏旅遊是許多中國人的夢想，儘管現如今各種交通很便利，但攢個十來天的年假實在是意猶未盡，他們恨不得在每一個景點都寫下“某某到此一遊”的字跡。他們的心思都在沿途風景以及旅行社推薦的“西藏景點”，並不關
心生活與景點無關的當地人，如自焚的藏人。

佛陀開示衆生平等，但現實中天壤之別的不同恰恰在於民族的不同。當滿載衆生的列車抵達拉薩火車站，除了十來個藏人被武警扣下（他用一個類似於刷銀行卡的小機器來刷身份證，當我把身份證遞給他，聽到他大聲說“唯色，留下”，），其他不是藏人的乘客都無比順利地、非常興奮地奔向了拉薩各處，即便是被高山反應折磨的人，也變得有精神了。

那麼，被扣下的藏人怎麼辦呢？都被帶往了附近的火車站派出所。我不禁想起年初因爲去印度參加尊者達賴喇嘛主持的法會，拉薩有許多人被關在各個“學習班”裏洗腦，而當時他們被警察從家中或者歸家途中帶走時，心情是否與我一樣緊張呢？

兩個來自青海海南的中年藏人因爲沒有“進藏許可證明”，將在第二天被遣返回家。同樣是藏人的警察並不理會兩人的哀求，一遍遍強調：開具“進藏許可證明”的公安機關必須是縣級以上。好笑的是，有個長相漢化的女青年辯解自己是“假藏族”，警察驚訝，問其原因，說考學時爲了佔少數民族的便宜，就把漢族改成了藏族，“現在麻煩大了”，她後悔不迭。

凡持有“進藏許可證明”的藏人，身份證被複印，並被填寫在拉薩的住址、事由以及本人身份，還得自己填寫名字並按上血紅的手印。我雖沒有“進藏許可證明”，但因屬於在黨的十八大召開之前必須離開北京的特殊人員，所以也履行了這個手續。

當我與兩個獲准進入拉薩的安多青年一起走出派出所，他倆嘆道“身爲藏人，卻這麼難進拉薩”，聲音就哽咽了。

2012-10

（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）