评论 | 唯色:《杀劫》2023年最新修订版与前两版有何不同?(十五)

2024.02.26
评论 | 唯色:《杀劫》2023年最新修订版与前两版有何不同?(十五) 从正穿过土地的游行队伍的服装上来辨别,他们应该是拉萨近郊的农民。那么,我父亲所拍摄的是西藏的第一个人民公社——通嘎人民公社吗?
《杀劫》2023年版258页


2012-01-13T120000Z_1491732182_GM1E81D1KW701_RTRMADP_3_TAIWAN.JPG比较《杀劫》2023年最新修订版与之前两版(2006年初版、2016年纪念版),就我父亲在西藏文革期间拍摄的照片所做的说明,我打算选择其中补充与更改较多的图文,编辑成多篇帖子发表于自由亚洲特约评论专栏,为的是让更多的读者了解并不久远却仿佛淡忘的历史。请勿认为我一直在喋喋不休发生在西藏的文化大革命,一直在类似碎碎念地提及“杀劫”(藏语“革命”的谐音)和“人类杀劫”(藏语“文化大革命”的谐音)造成的毁灭,这实际上是因为基本上,几乎,只有我一个人的声音,在用中文讲述西藏历史上从未有过的“人类杀劫”的惨烈故事。

在装有这几幅照片的底片袋上写着“庆祝人民公社”的字样。天高云淡,颇为广阔的土地把模样敦实的山推得老远。从正穿过土地的游行队伍的服装上来辨别,他们应该是拉萨近郊的农民。那么,我父亲所拍摄的是西藏的第一个人民公社——通嘎人民公社吗?

图左是一幅有意思的照片。我们头一回看见列宁的画像高高地举在西藏农民的手中。为什么会选择列宁的画像呢?共产党的其他几位祖师爷如马克思、恩格斯和史达林的画像何以不见其中?当然,这是一个不会有答案的问题,其实也无关紧要,对于西藏的农民来说,他们和毛泽东一样,都是外来的神灵。列宁画像左边的牌子上用藏文写的是“我们一定要按照毛主席的指示,敢于斗争,勇于革命,善于斗争,善于革命。我们以毛泽东思想作为无产阶级文化大革命的指南针,认真、全面、彻底、一字不漏地贯彻执行十六条”。年轻农民高举的横幅上用藏文写的是“庆祝无产阶级文化大革命和全区人民公社化”。

2月RFA评论2-P263-002.jpg
走在前面的显然是党的女干部,她身穿不同于身后老百姓的干部服装,裤子上的两块大补丁十分醒目,以示艰苦朴素的作风。(《杀劫》2023年版263页)

走在前面的显然是党的女干部,她身穿不同于身后老百姓的干部服装,裤子上的两块大补丁十分醒目,以示艰苦朴素的作风。她是乡长?县长?还是工作组的组长?她独自走在这一群西藏农民的前面,如同一位带路人,正引领着西藏农民走在通往社会主义天堂的金光大道上。这座金光大道就是人民公社,它依傍着广阔农村的田地,长满杂草。——党教导我们:“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”,这正是“人民公社”的特色。

从成都、康定等地,来到康地农村当“知识青年”的年轻汉人,似乎过着一种浪漫生活。被称为“知青”的年轻人,穿上藏装骑着马由摄影师摆拍,或者化浓妆,在简陋的舞台上表演汉藏大团结、军民一家亲的歌舞。但据了解,这些以汉人为主要的“知青”,实际上多数在西藏农村过着精神痛苦的日子。我采访过于一九七六年八月,从沈阳来到西藏农村的六十多位“知青”中的一位。他说:“同伴们很不习惯西藏农村的生活,天天都呆在屋子里,也不参加劳动,不到半年,一个个都走了”。但他“愿意在西藏农村开天辟地”。而且全村老百姓很照顾他,他说他吃过全村每一家的饭,他们自己舍不得吃的鸡蛋、喝的酥油茶都要给他送来。 

2月RFA评论2-P263-003.jpg
被称为“知青”的年轻人,穿上藏装骑着马由摄影师摆拍,或者化浓妆,在简陋的舞台上表演汉藏大团结。(《杀劫》2023年版263页)

又如在拉萨,前面写过,一九六九年九月,“拉萨中学首批一三二名知识青年到农村安家落户”。随后,所有学生都被赶到乡下去了。曾遭批斗过的德木·旺久多吉对我说,一九六八年九月,他和一位男同学去色拉寺下面的扎其村当“知青”,村子里的老百姓怜悯他们,说城里长大的孩子来农村吃苦真可怜,把过去寺院堪布(寺院高僧)的房子让他们住,经常叫他们去吃饭,允许他们常常回家,还给最高的工分——八分,到了年底分到的青稞折合成人民币两百元左右。在农闲季节,他们和年轻农民组织了一个宣传队到处演出,他拉过二胡,敲过鼓,演过解放军,还演过剥削、压迫农奴的“三大领主”。但因为他是“牛鬼蛇神”的子女,连村里传达“林彪事件”也没有资格去听。直到一九七二年才离开农村,去曾在拉萨 开办过几年的玻璃厂当了工人。 

(文章只代表特约评论员个人的立场和观点)

添加评论

您可以通过填写以下表单发表评论,使用纯文本格式。 评论将被审核。