評論 | 唯色：當我們談論天花時我們在談論什麼（三十四）

左圖：今年2月又去雍和宮，這是《御製喇嘛說》一碑四文的藏文面。右圖：雍和宮大殿內左邊的空法座，原立的“達賴喇嘛講經寶座”小牌子現已無。

作爲祭壇的雍和宮及黃寺（中）

2021年7月的一天，北京悶熱，我從5號線地鐵口出來，天正下着小雨。走進我熟悉的雍和宮，遊人與信衆都不多，但都口罩遮臉似已成習俗。戴着口罩上香，戴着口罩磕頭，戴着口罩祈禱……諸佛菩薩瞭然這一切。在細雨綿綿中，在沒有掛牌註明的，且將柵欄上了鎖的碑亭外，我竭力地辨認着出自於乾隆皇帝的《御製喇嘛說》石碑：漢文和藏文的兩面比較明顯，滿文和蒙文的兩面已經模糊，難道是當時刻字的力度不夠？還是說歲月對某些文字更苛刻？但即便清晰，看碑文也是辛苦的事，而且只能看很少的部分，並不可能從上看到下，還不如看Google上的介紹，不過我還是儘量地，從各個角度用手機拍了照。其實我多次來過雍和宮，而以前都爲朝佛，每次都忽略了事實上在歷史上有着重要性，甚至影響至今的這塊石碑，確切地說，是這塊刻着四種文字且表述也很巧妙地有所不同的石碑，皇帝心深如海啊。

拍完了“喇嘛說”之碑，就可以履行一個佛教徒的功課了。在端坐着金碧輝煌的宗喀巴大師塑像的大殿，塑像兩側各有一個不易人注意的空法座：皆爲木質所造，敷以明黃爲底並繪吉祥圖案，左邊法座前的小桌上擱置的小牌寫着“達賴喇嘛講經寶座”，右邊法座前的小桌上擱置的小牌寫着“班禪大師講經寶座”。於是我眼前閃現往昔的景象：十三世達賴喇嘛和十四世達賴喇嘛，以及班禪喇嘛傳承中的六世、九世、十世，都曾跏趺而坐於此……惆悵的感覺升起，使我仰頭欲嘆口氣，卻看見高高的穹頂佈滿美麗的佛畫，其中最大的一幅就像壁畫高懸於天界格外明亮，在周遭大面積的暗影中，佛陀的形象如天界光芒，呈現了一個具有永恆價值的理想世界，僅僅一瞥就能安撫在俗世中受苦不安的心。

位於最後面的萬佛閣正在維修，主供的正是我每次來雍和宮都會祈祝最多的旃檀強巴未來佛像，是七世達賴喇嘛所贈的印度白檀巨木所雕，有“七丈金容”的形容，據說非常靈驗。與萬佛閣相對的東西兩側各有一幢傳統中式建築，取名“班禪樓”和“戒臺樓”，都是所謂的文物陳列室，常年來總是有展覽。這回我在“班禪樓”看見了想看見的：一個是六世班禪塑像，銀鎏金，尺寸不大，乾隆時塑。細細地看，或可能真的酷似他生前容貌。細長的雙目下有斑駁的鏽跡，像淚水長流，令人哀傷。我意識到，無論他是不是死於天花即“拉仲”，總之從圖伯特故土走到帝國之都的他，無可倖免地死於某個疫病，恰與政治相關。不是死於天花就是死於政治，都是致人死命的疫情，我默默合十，向兩百四十一年前的這位獻祭者表達了懷念。

離這尊狀似飲泣的塑像不遠，在靠牆的玻璃展櫃裏有一個龐大的半個嘎烏盒，由於非常驚訝，我忘記細看說明了，可能是純金，鑲有多枚綠松石，雕刻的花紋繁複，最關鍵是，展出並非因爲製作精美，而是爲了將盒子裏繪的畫，投影在下面的鏡子裏，映出的竟是扮仁波切的乾隆像：穿黃紅相間的袈裟，戴黃色法帽，手持法輪坐在法臺上，周圍是藏傳本尊、漢地龍女等等簇擁着。乾隆這是什麼意思？他在想什麼呢？做一個龐大帝國的皇帝不滿足嗎？還想做統御三界的君王嗎？

貪心不足蛇吞象啊。結果又怎麼樣了呢？滿清帝國並未萬萬歲，乾隆皇帝的子孫後代今何在？一切都分崩離析了，一切都喪失殆盡了，包括江山、血統、語言及“滿洲舊制”，而他這個高仿版菩薩又爲他的滿清帝國守住了什麼？護佑了什麼？甚至於他的無比奢華與精美的陵墓，在他死後一百二十九年的炎炎夏日，被漢人軍閥盜掘，遭剖棺戮屍，遺骸亂扔，這可是中國古代酷刑之最，比梟首示衆更具難以比擬的侮辱性。

這裏插段話：滿清近三百年，實際上漢人的民族主義一直存在，只是先抑後揚。隨着滿清精英即八旗子弟的同化和墮落，皇帝們不得不依賴漢人將相，連入藏的辦事大臣安班（今稱駐藏大臣）也在後期有了漢人擔任。至滿清後期，漢人民族主義情緒在世界潮流的影響下更是水漲船高，漢人知識分子創造“中華民族”概念，漢人軍閥梟雄更是殺氣騰騰，事實上滿洲氣數已盡，世事盛極必衰即是如此。

究竟乾隆皇帝爲何要將自己的畫像做成“嘎烏”呢？難道是真的相信他自己具有菩薩一般的神力嗎？我被那枚“乾隆嘎烏”深深吸引，往前湊近想看得更仔細，鏡子裏卻好像是映出了自己的模糊影子，一種油然而生的荒誕感使我領悟到：雖然我或今天的我們，與兩百多年前的乾隆皇帝、六世班禪喇嘛有着世代之隔、生死之隔，但從某種意義上來說卻是息息相關的，根本上我們的命運是一樣的，比如我們都是傳染病毒的受害者，我們都是傳染病毒的攜帶者，我們都是傳染病毒的無症狀感染者。我指的是人類，衆生，於六道輪迴之中週而復始，不勝其苦。

（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）