藏人是否感謝“安居工程”？（唯色）

所謂“安居房”，與安多、康等藏區的“生態移民”、“遊牧民定居”等，屬於中國官方所說的“引領農牧民過上現代文明新生活”的“安居工程”。西藏自治區第一把手張慶黎稱其“是我們在與達賴集團鬥爭中掌握主動的根本條件和基礎”，並且自我標榜“共產黨纔是老百姓真正的活菩薩”。
 
想必中方與美方的官員們可能都沒聽說過，那些從土石結構的老屋中搬進“安居房”的衛藏農民，給新房子起了一個特別的名字，叫做“北嘎洛追康薩”——“北嘎”直譯爲白白的額頭，比喻失去了福報、運氣；如父母過早雙亡，就說自己“北果嘎波恰夏”，意即額頭變成了白的；“洛追”指的是牛肺、牛腸等雜碎，在過去只有最底層的人才喫，比喻的是低級、窘迫的生活方式；“康薩”即“康巴薩巴”，意爲新房子——從這個依據民間習俗新造的名字可見，農民們並不認可“安居房”。但不認可又能怎樣？這是政府的統一步驟，必須接受。
 
康地的牧民們則把“安居房”叫做“拉加康巴”，意思是“舉手房”。有一系列相關“拉加”的稱呼，如“舉手太陽竈”、“舉手帳篷”等。“舉手”即表示同意，同意纔會給這些物質，那麼必須“舉手”的是什麼呢？正如黨的方針是“政治掛帥”、“穩定壓倒一切”，連西藏自治區從高校畢業生中考錄基層公務員，首要條件都是“反對分裂”、“揭批達賴”，牧民們搬進“定居房”，也必須要舉手表示“反對達賴集團”、“感謝共產黨”。
 
給牧民蓋的“定居房”，第一期是政府發一萬元、自己貸款一萬元，一概略帶藏式的土牆平房；第二期是政府發一萬元、自己付款一萬元並貸款三萬元，一概紅瓦頂的漢式鋼筋水泥房；且所有房子都必須插上五星紅旗，否則會被打入另冊。一位當鄉幹部的藏人對我說：“如果真的考慮牧民的生活需要，‘定居房’應該建在冬季牧場附近，這纔對牧民實用，而不是集中在每個鄉里，其實對牧民並不方便。我們知道政府是想用經濟拉攏人心，目的很大，可是並不受牧民的歡迎。”
 
藏地幅員廣大，各地的“安居工程”各有側重，最爲糟糕的當屬“生態移民”模式。前不久，中國官方稱“未來五年，青海將大力實施遊牧民定居工程，將有53萬牧民徹底告別逐水草而居的歷史。”其主要理由是草原因過度放牧造成退化。然而事實上，數十年來連續不斷的開礦纔是最大的破壞。我見過一些照片，拍攝的是八十年代中期，浩浩蕩蕩的外來移民像螞蟻一樣擁擠在瑪多草原拼命挖金礦的場景，如今那裏已淪爲貧瘠之地。另一塊被喻爲金色的駿馬奔馳的草原之地色達，挖金礦挖了整整十多年，如今挖光了金子開始“回填”，卻再也不可能恢復。
 
隨着草原消失的，不只是埋在地下的黃金等礦藏，還有藏人的傳統文化及生活方式。我一直記得幾年前在青海省格爾木市郊的一個有着三百多戶“生態移民”的新村，與幾位康巴男子的對話。我問這裏好，還是老家好？他們說：當然是老家好，這裏連根草都沒有，一颳風全是沙塵。我又問：你們搬到這裏，家鄉的山神也跟着搬過來嗎？他們低下頭說：怎麼會？我們把我們的神靈拋棄了，我們把我們的牛羊拋棄了……
 
2011/5/4，北京

（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）