評論 | 唯色:當我們談論天花時我們在談論什麼(二十八)
14、與天花有關的讀書筆記(第一則)
爲了寫這篇約六萬字的長文《當我們談論天花時我們在談論什麼》,我閱讀的各類書籍堆滿了書桌右邊的窗臺,每每瞥見都會自我感動一下,覺得自己很用功。還做了幾則讀書筆記,自忖不如放在結尾,當作給讀者的小小福利吧(一笑):
第一則:喬治·波格爾與六世班禪喇嘛
1774年,28歲的蘇格蘭人喬治·波格爾(George Bogle,中文又寫喬治·博格爾)作爲英國東印度公司的代表入藏,除了要了解貿易狀況,還要了解“與西藏有關的實情及中國和韃靼(俄國)的情況”【1】。他第一次見到六世班禪喇嘛是在一座小寺,“班禪喇嘛將其行宮遷移至此,以躲避日喀則及扎什倫布地區天花流行。”班禪喇嘛“彬彬有禮,滿臉帶笑”,用印地語與他交談,兩人結下深厚友誼。之前,班禪喇嘛用波斯文給東印度公司的總督寫過信,調解他們與不丹的糾葛。
總督要求波格爾在入藏的“每一個停歇點種植土豆”,他給班禪喇嘛送的禮物也有土豆。這是土豆首次引入圖伯特。土豆原產於南美洲安第斯山區,被西班牙殖民者帶走,再由傳教士傳佈到全世界。土豆很快成了圖伯特人民超愛的食物,“出現在拉薩的集市上”。而且日喀則土豆最好喫,我愛母親故鄉附近的艾瑪岡土豆。哈,這土豆也是某種隱喻啊!
波格爾對班禪喇嘛做了十分自然的描述:“大約四十開外,身材矮小,算不上臃腫,但偏胖。”“他的膚色比大部分藏人的膚色要好。他的雙臂像歐洲人那樣白。他的頭髮烏黑髮亮,剪得十分短。他的眼睛又黑又小。”“令人愉快,性情溫和,好奇心強,非常聰明”,“他的見解毫無偏見,十分博大。……他溫和的性格,思想傾向,他的善良及富於人情味都決定了他厭惡流血殺戮和戰爭。在所有的爭吵中,他進行的調解帶來了和解。談話中,他十分坦誠,爽直,絕不使用恭維、讚美之辭。如果有人對他阿諛奉承,他也十分厭惡。”等等。
班禪喇嘛告訴波格爾:“我們的一邊是中華帝國,另一邊是強大的印度帝國,第三方是沙俄帝國。”說自己“只是一名僧人,而不是王,我對戰爭一無所知。除了誦經和向神佛祈禱之外,我什麼也不幹。”但是,聽命於乾隆皇帝的攝政王,即那個原本普通的格西喇嘛諾門汗,卻把波格爾看做間諜,給班禪喇嘛帶來許多困難,“我還得與攝政王的嫉妒及拉薩一些人進行鬥爭。……他們仍對你長時間留在我身邊感到不安。”而這,會不會也成了班禪喇嘛死於北京的一個因素?甚至可能還是一個主要因素,畢竟滿清對西方帝國的警惕和排斥是很深的。事實上滿清皇帝早就對西方人的進入有焦慮了,無論是傳教士還是商人。據說康熙皇帝說過一句話:“朕擔心在未來的某個時間,中國會因爲這些西方國家而陷入十分被動之中,這是朕的預言。”【2】只不過班禪喇嘛這個圖伯特人並不知道。
班禪喇嘛送給波格爾漂亮而溫暖的藏袍、帽子和長皮靴。還讓自己的妹妹與波格爾成婚,“這一婚姻在他與班禪喇嘛的關係上產生了重大的影響”。但不知爲何,“當彙編他的文件時,有關其藏族妻子的內容被刪掉了。”而且有兩個女兒,“在蘇格蘭撫養成人並接受教育。據黎吉生【3】的說法,兩個女兒都嫁給了蘇格蘭人。波格爾漂亮的後代一直生活至今。”
波格爾是第一個訪問圖伯特的西方外交官。他的旅行日誌在西方很受歡迎,記錄了獨屬於圖伯特的諸多風土人情和習俗文化。更重要的是介紹了六世班禪喇嘛在38歲撰寫的宗教地理著作《香巴拉指南》【4】,這部“記敘古印度佛教興衰史、香巴拉的地理概貌,尋訪香巴拉的朝覲路線和步驟,到達香巴拉的殊勝果”【5】,啓發了後來不少人包括俄羅斯神祕主義作家、專注於神性繪畫的藝術家和詩人、以“亞洲探險”著名的探險家尼古拉斯·洛裏奇(Nicholas Roerich ,1874-1947),認爲班禪喇嘛掌握的有開啓隱蔽天堂的鑰匙。對於藏傳佛教修行者而言,香巴拉是古老經典中記載的理想世界,爲時輪金剛的淨土。
六世班禪喇嘛也是最早接觸歐洲人的圖伯特學者。他的學識、內在經驗與遼闊視野遠遠超越今人對圖伯特喇嘛的偏見印象。他甚至寫了系列關於歐洲的筆記,包括地理、風俗、建築、法律、戲劇等等。他認爲香巴拉或許就在歐洲的方向,而這恰恰與西方人對於香巴拉在圖伯特的理解迥異,這就像是某種有趣的文化錯位。班禪喇嘛絕不是偏遠地方的小人物。他會波斯語、印地語、蒙語等,與印度諸王、尼泊爾王、不丹王及乾隆帝都有書信往來。他原本還有一個想法,從北京回來後要修改《香巴拉指南》,不料卻被北京的“天花”奪命,而他的一些著作和信件,一直保存到1966年的夏天爲止,毀於文化大革命“破四舊”的烈火之中。
波格爾在日喀則住了近半年才離開,他與班禪喇嘛分別時都很傷感。班禪喇嘛送給他麝羊等珍奇動物及他渴望已久的西藏地圖。不幸的是,波格爾也死得早,35歲在加爾各答死於霍亂。在他去世的前一年,六世班禪喇嘛在北京喪生。聞知噩耗,波格爾寫道:“我深爲我的朋友班禪喇嘛的過世感到痛惜。我真心喜歡他,他那胖胖的手放在我的頭上將會再次使我感到愉快。”
臨別前,波格爾寫下這樣一段感人至深的話:“告別了,你們這些高尚、淳樸的人民!祝願你們能永享其他諸國人民不能享受的快樂。當敵人無止境地追逐貪婪與野心之時,願你們憑藉高山屏障,永久生息在和平滿足之處,除自然條件外無所謂需求。”
註釋:
【1】這一節的引述皆來自《西藏探險》,(美)約翰·麥格雷格著,向紅茄譯,西藏人民出版社,1988年。
【2】《中國皇帝康熙自畫像》,(美)史景遷著,吳根友譯,上海遠東出版社,2005年,123頁。
【3】黎吉生:即休·理查森,Hugh Edward Richardson,1905年-2000年,英國駐拉薩代表處負責人,被稱爲“現代藏學之父”。中國把他譯成黎吉生。1999年,獲國際聲援西藏運動頒發的真理之光獎,表揚他對於藏學的貢獻,以及作爲外國第一位駐西藏的外交使節。
【4】《香巴拉指南》,實則全名爲《大成就聖地香巴拉指南暨聖境天竺攬勝·萬千稀奇之源》,由六世班禪喇嘛1775年撰寫,彼時他37歲。
【5】這段話引自《香巴拉指南》中譯本前言,六世班禪洛桑貝丹益希著,祁繼先、祁文秀譯註,民族出版社,2018年。