評論 | 王力雄：烏蘇城裏的椰子樹——回憶新疆旅行見聞 （四十三）

資料圖片：新疆省 Lukqun 鎮附近，維吾爾族農民駕駛摩托車。

精河縣屬博爾塔拉蒙古族自治州。到精河縣城天還早，我上街轉。問坐在街邊的一個漢族老人哪裏有古蹟？他說在精河住了四十多年，從沒見過古蹟。問他哪裏有老房子？他反問是政府的老房子還是“社員”的老房子？政府的房子都是新的，社員的老房子哪裏都有。他還是按照公社時期的稱呼，把農民稱爲“社員”。

老漢是甘肅平涼人，一九五六年就開始到處闖蕩，打工餬口。青海、寧夏、內蒙都去過。一九六一年大饑荒，他在流浪途中碰到一個甘肅人。那人從老家帶了一些女人到新疆。那時新疆女人少，甘肅人捱餓，於是有很多甘肅女人願意嫁到新疆，條件是娶她們的人要養她們的父母兄弟。他跟着那甘肅人一塊來了新疆。走到烏魯木齊餓得不行，把身上毛衣賣了七元錢，只能買兩盤拉條子和那甘肅人喫一頓，盤查他的警察還說他投機倒把。

新疆農村那時是大隊覈算，好處都叫幹部得了。老百姓掙不到錢，因此都不幹活。這邊地廣人稀，糧食不缺，收下來堆在場院沒人打。他是農活好把式，外來人又好指使，於是生產隊給他飯喫，讓他幹活。後來到公安局登個記，說清楚是從哪來的，也就留下了。

大隊覈算實行不下去，改成了小隊覈算，馬上改觀。第一年每個勞動日就可以分到兩元多錢，第二年又漲到五元多。那時社員不用隊長叫，都會搶着下地幹活。

他是在這兒娶的老婆。二婚的老婆帶着個孩子嫁給他。當時要娶丫頭（指未婚處女）的話，得養丫頭一家人，他那時能力不夠。老漢今年七十六歲，身體不錯，只是老伴癱了，在牀上需要他天天伺候，今天是在縣裏工作的孩子回家探望，他纔有機會出來轉轉。

我問老漢村裏有沒有維族人，他說很少，大部分是漢族。所以村裏漢人基本不會維語。如果村裏有一半維族人，肯定得學維語。現在是維族人學漢話。不過維族人和漢族很少來往。

他說跑了那麼多地方，還是這裏好。缺點只是維族人動不動愛鬧事，他認爲只有王震、王恩茂能管住新疆。但他認爲維吾爾人心好，見到落難的人總是會幫助，而漢人大多卻會躲着走。

第二天坐去烏蘇的客車。司機是維吾爾人，一路攬客，很多人上車後沒有座位，只能站着。車上播放香港電影的錄像。我觀察一下，沒有一個維吾爾人看。爲什麼在維族地區，維族司機開的車不放跟維族有關的電影呢？

烏蘇市屬於塔城地區。我之所以選在烏蘇下車，是因爲這個地名有異族味道。但是看到的烏蘇卻無話可說，實在太無特色。一個少數民族爲主的住宅小區，草坪上竟立着多株假椰子樹。這的少數民族從裝束到氣質都跟漢人差不多。

旅館服務員看着像漢人，問起來是哈薩克族。我誇她漢語說得好，她說她會哈語、維語、蒙語和漢語，都說得好。我對她肅然起敬。去民族飯店喫抓飯，幾個女服務員也是少數民族，但相互聊天用西北話，還不時罵出“日你媽”，地道的西北腔。

第二天繼續乘車，太陽很熱。客車上的鄰座小夥剛從職業高中畢業，去石河子看女朋友。他說他的同學只有三個找到工作，多數可能最終只能失業。目前很多年輕人都閒着，因爲是獨生子女，家裏養着，一時也養得起，至少眼前沒問題。

他的職業高中有維族同學，平時不來往，只是有時在一塊踢球。他說維族人踢球特別野。漢族學生和維族學生之間時常打架。規模大的，雙方各出動上百人。他稱讚維族人團結，只要是維族，不認識的都會幫着打，而漢族經常連認識人之間都不幫。

公路一直與天山平行，一路雪峯綿延起伏。新疆漢人認爲自己付出了辛勤勞動，給新疆建設了好的道路，新的建築，先進的通訊。但是在當地民族眼中，在新建築中活動的是漢人和爲漢人工作的當地人，公路上跑的車裏乘坐的多是漢人，手機、計算機等也多爲漢人所用，因此這些被漢人誇耀的建設是爲漢人自己所做，而不是爲當地民族所做。

（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）