揹着包袱抖包袱 中國脫口秀演員走在刀鋒上


2020.09.29 18:40 ET
Share on WhatsApp
Share on WhatsApp
rc0929.jpg 脫口秀演員李雪琴的表演(微博截圖)

中國民間近來熱議着線上娛樂節目《脫口秀大會》,例如網紅直播主變身爲脫口秀演員的李雪琴,就以淡定抖“反雞湯式”的包袱而暴紅。不過,也有已經離開中國舞臺的脫口秀演員指出,這是因爲中國再也不允許像過去一樣開涮領導人。仍留在行業內的人士就說,在俗稱“超管”的超級管理員與天眼監控下,脫口秀演員帶給觀衆歡笑的背後,還有揹着包袱抖包袱的山大壓力。

 

“大家好,我是李雪琴,我是一個網紅。”

從暱稱“追星錦鯉”的抖音直播主,到站上脫口秀大會的舞臺,李雪琴這段固定的開場白後,總是以她東北大碴子味兒的口音,慢悠悠地吐槽着那些爸爸說、媽媽說還有姥姥說過的人生哲理與雞湯。

 

 

線上串流平臺騰訊視頻播出的《脫口秀大會》做到第三季,今年討論特別熱烈。然而,中國脫口秀演員迎來了最好的黃金年代了嗎?曾經在中國國內頗有名氣的“洋網紅”樂樂法利(Alex Farley)接受本臺訪問時就說,中國官方劃的禁區當然是越來越大,他直接比較了兩位領導人的忍耐極限。

樂樂法利說:“你簡單看一下,不是以前老有人(開玩笑)說江澤民是Toad(蛤蟆),說他和蛤蟆長得挺像,但也沒有什麼嚴重的懲罰,也沒有把蛤蟆和諧掉;但你看習近平,一有人拿他和維尼小熊比的話,他們就要徹底封殺維尼小熊。那你說,這個區別在哪兒呢?什麼樣的男人會封殺維尼小熊?”

習“禁評”小熊維尼   樂樂法利已成404

中國封殺維尼,樂樂法利也是祭品之一。他因爲穿着小熊維尼服裝、在油管(YouTube)上演出吐槽中國政府的短片後,他在中國的網絡世界已經完全不存在。

這位美國南方出生長大的90後,說着一口流利的中文,從2007年開始和中國結緣,也曾經多次往返中國,努力實現自己的中國夢。他當過《人民日報》英文版編輯與編譯、參與過《春晚》節目,2015年考進中央戲劇學院後,在那個網路視頻直播正在中國風生水起的年代,他也曾在經紀公司的安排下,嘗試當網紅。如果當初能照着寫好的稿子,歌頌中國的偉大、光榮與正確,他可能現在已有更穩定的生活。但是,出賣靈魂的工作,他最終還是做不來。

“就是脫口秀standup comedy,還有跟嘻哈的原則是一樣的,就是要be real(真實)與be honest(誠實)。如果得按照共產黨的這些創意方面的綁架,那你就跟大家一樣了啊!”樂樂法利說。

《脫口秀大會》今年九月中播出正當紅時,中國文化和旅遊部(簡稱:文旅部)發佈最新通知,對小劇場演出,要重點加強脫口秀、相聲以及先鋒話劇、實驗話劇等語言類節目的內容審覈和現場監管,線上與線下演出都涵蓋;另外,對音樂節慶類演出活動,也要重點對電音類、說唱類節目審覈把關,加強對演出現場顯示屏內容及互動環節的監查。不只是演出內容要監管,就連彈幕評論,都要求在線傳播服務單位要安排專人實時審看。

對行業內的人來說,串流服務平臺(OTT)的線上節目與直播平臺的審查管理,早就不是新鮮事兒,兩者的代號也不同。

線上超管與天眼易掌控 線下小劇場收緊爲錢袋?

“OTT平臺管評論的是平臺這邊要負責,他本來就有一個超級管理員、‘超管’負責這些,那‘天眼’的職位就是二十四小時都要有人盯着手機用戶所上傳的直播,都會有這個系統。”

小陳在中國從事幕後的節目製作多年,不願具全名的他接受本臺訪問時仍有擔憂,避免碰觸敏感內容,對內容上的審查早已見怪不怪他,更注意到文旅部的這紙通知收緊線下活動,以後在中國辦演出的,又可能有那些貓膩。

“他現在是把線下的活動也當成直播管,變成審覈又多了一個門檻,這就變成還要加一個‘不可回收費用’的預算編列,這就是在負責打通關的,這筆錢是沒辦法回收的,你要把它編列進去。”

小陳還舉例,疫情沒有爆發前,音樂節活動在中國多個城市非常當紅,官方開始管理,就有了收規費的名目。

脫口秀開始走紅了,監管也跟着來,但中國脫口秀文化的這片藍海,卻是水深難測。

中國式審查的百變紅線

standup comedy正名應是“單口喜劇”,在中國,則已統稱爲脫口秀,風潮可追溯至2012年上海東方衛視的《今晚80後脫口秀》節目。

小陳說,地方衛視後來不再熱衷於語言類節目,“就是你我皆知的那個原因”;網絡串流平臺興起後,脫口秀行業找到平臺,也逐步摸索出一套商業化的運作機制,但仍是走在刀鋒上,“也還是那個原因”。

“你在寫段子的時候就不可能寫得多好笑,你還要顧慮到說是要寫得好笑呢,還是要符合國家政策呢?”小陳無奈地說。

揹着包袱抖包袱,是新一代中國脫口秀演員的挑戰。樂樂法利就指出,“紅線是有一百變的,共產黨他對於整個藝術行業的壓抑,都是這樣的。”

在中國,專職做脫口秀演員領的是月薪一千五百元的辛酸,還得在有界線但看不見的框框裏說笑話,這個包袱是抖不掉的。

《南風窗》最新的專題報道就指出,中國脫口秀髮展的難點,審覈壓力就是其一,中國脫口秀文化的前景,是條“光明卻不平坦”的路。

 

自由亞洲電臺記者鄭崇生華盛頓報道   責編:申鏵   網編:洪偉

添加評論

您可以通過填寫以下表單發表評論,使用純文本格式。 評論將被審覈。