專欄 | 北明非常識:蘇聯解體後的普京現象3:普京的思想資源(下)

2021.12.21
Share on WhatsApp
Share on WhatsApp
專欄 | 北明非常識:蘇聯解體後的普京現象3:普京的思想資源(下) 2000年9月20日,普京在索爾仁尼琴的書房與他討論問題。
視頻截圖

自由亞洲,北明非常識,我是北明。接着上一集,這次我們考察普京的在當代汲取的主要思想資源。

蘇聯時代的知榮守辱(索爾仁尼琴)
在沙俄末期改革家和白銀時代宗教哲學家兩種思想資源之外,普京另一個思想資源來自蘇聯時期異議知識分子。其中重要的一位是蘇聯最著名的異議知識分子索爾仁尼琴(Aleksandr Solzhenitsyn,1918-2008)。

電話求教,登門溝通
2000年6月的一天,索爾仁尼琴莫斯科託伊斯·萊沃克(Troitse-Lykovo)宅邸的電話鈴聲響起。這時他結束流亡返回俄羅斯已經六年。電話那頭傳來了上任半年的總統普京的聲音,他有事急於請教索爾仁尼琴。結果是索爾仁尼琴認爲面談更好,他邀請普京到府上面談。三個月後,2000年9月20日,普京終於得空應邀到訪。

普京在索爾仁尼琴陪同下,上得樓梯,走進索爾仁尼琴書房,一坐下來就有略顯抱赧地告訴索爾仁尼琴,他那天電話時急着要跟索公討論,但具體是什麼事現在倒忘了,普京重複說,他只記得自己希望能跟索爾仁尼琴談話,甚至很急。索爾仁尼琴問,想談的是什麼?普京說,是一些問題(Questions)。老索說,討論問題還是這樣(面對面)比電話裏更容易。接下來,普京看見書房牆上鏡框裏的人物圖片,問那是誰。當索爾仁尼琴告訴他右邊那張圖像是斯托雷平後,他走近前去觀看,並提及建立一箇中心,介紹斯托雷平的思想及其遺產,他感嘆聖彼得堡居然沒有這樣一個地方。就是在那個時刻,索爾仁尼琴重申了他對斯洛雷平的評價,他告訴普京說,“斯托雷平是二十世紀俄羅斯最偉大的人物”,並說他在自己的著述《紅輪》中闡釋了斯托雷平所有的理想,很快將要單獨出版這一章。(Trilogy I: Live Not By Lies (2001). Documentary

二人對斯托雷平的看法一拍即合。(關於斯托雷平與普京,更多請見本系列上集)

2000年9月20日,普京在索爾仁尼琴的書房與他討論問題。(視頻截圖)
2000年9月20日,普京在索爾仁尼琴的書房與他討論問題。(視頻截圖)

談話結束,普京夫婦和索爾仁尼琴夫婦餐廳就座。索爾仁尼琴剛坐定就起身去取身後桌上已經放好的書,他要簽字送書給普京。下面這一小段相關的餐桌上的對話,透露了一些信息:

Act:
索爾仁尼琴:我現在就可以籤……
索氏夫人娜塔莉亞·索爾仁尼琴(Natalia Solzhenitsyna)有點抱怨:總是這樣,公事優先,讓我們的客人輕鬆地用餐啦……
索爾仁尼琴:我簽了這本詞典,讓他(指普京)看一看。
索氏夫人:我希望你(們)將能拯救俄羅斯,那樣一切就都歸於平靜了。
(普京和座陪的普京的夫人都笑了)
索爾仁尼琴在笑聲中提高嗓門:嗯,我不知道什麼平靜……
索氏夫人:哈,就我所見,(現在)至少不比你(們)談話前更糟。
(普京點頭)(同上,39分38秒 至40分40秒處)


2000年9月20日普京(右二)與夫人(左一)到訪索爾仁尼琴(左二),談話後的晚餐氣氛輕鬆。索氏夫人娜塔莉亞·索爾仁尼琴(右一)希望二人將能拯救俄羅斯,索氏情緒就“歸於平靜了”。2008年索爾仁尼琴逝世後,在傳承索爾仁尼琴遺產的事業上,普京是其遺孀的有力支持者。(Public Domain)
2000年9月20日普京(右二)與夫人(左一)到訪索爾仁尼琴(左二),談話後的晚餐氣氛輕鬆。索氏夫人娜塔莉亞·索爾仁尼琴(右一)希望二人將能拯救俄羅斯,索氏情緒就“歸於平靜了”。2008年索爾仁尼琴逝世後,在傳承索爾仁尼琴遺產的事業上,普京是其遺孀的有力支持者。(Public Domain)

索氏夫人關於“拯救俄羅斯”和“歸於平靜”的話,意指餐前二人的會談和結果。克里姆林宮簡報說,那天他們討論了現代俄羅斯的公共與社會問題。(俄羅斯總統普京官方網站)除此簡訊之外,沒有更多關於那天二人交談具體內容的資訊。不過依據相關的視頻片段和相關的背景,可以得出四個清晰的印象:一,他們的首次見面氣氛肅穆也相當和諧;二,針對俄羅斯當時的困境和其他問題二人交換了意見;三,普京,如同他三個月前的電話請求,是以類似晚輩友人身份到訪請教問題的。四,根據後來索爾仁尼琴關於普京的言論(以後我們有機會再涉獵),這次拜訪增進了索氏對普京瞭解,這種瞭解令索爾仁尼琴感到輕鬆,這和結果也被索氏夫人的觀察證實了。

至於索爾仁尼琴在餐桌上送普京的書,顯然是他編篡出版的那部的《語言擴展詞典》(Dictionary of Linguistic Expansion),這是一部俄語詞典。這部詞典的重要性,可以肯定是索爾仁尼琴與普京那次談話的內容之一。索爾仁尼琴後來獲2006年度俄羅斯國家文化傑出貢獻獎,與這部詞典有直接有關,普京在次年6月12日召開的頒獎典禮上說:“數百萬人將亞歷山大·索爾仁尼琴的名字和工作與俄羅斯的命運聯繫起來。他的學術研究丶傑出的文學作品丶事實上,他的整個生命都獻給了祖國。……亞歷山大·索爾仁尼琴對俄語的研究在他龐大的文化和歷史活動中佔有特殊地位。索爾仁尼琴的《語言擴展詞典》Dictionary of Linguistic Expansion彙編了罕見和那些已經不幸失傳的詞彙。這代表了對發展和保護俄語的一種巨大貢獻。”(Speeches at the Ceremony Presenting the Russian National Awards/June 12, 2007 20:46 The Kremlin, Moscow/俄羅斯總統普京官方網站)

冒險頒獎
雖然實至名歸,普京要給索爾仁尼琴頒獎,是一件冒險的事。

索爾仁尼琴在蘇聯解體後回到俄羅斯,已經分別拒絕了普京前的兩屆政府頒發給他的國家獎,1990年,蘇聯解體前,戈爾巴喬夫在任時,經俄羅斯蘇維埃國家部長會議提議,爲他的《古拉格羣島》一書,給他頒獎,那時他人還在美國,他拒絕了。八年之後,1998年,蘇聯解體之後,索爾仁尼琴出版了新書《崩潰的俄羅斯》,葉利欽下令爲他頒發國家最高勳章,那是已經回到俄羅斯四年,他再度拒絕了。他第一次拒絕獲獎,是因爲他“不能接受爲一本用數百萬人的鮮血寫成的書的獎項”,第二次拒絕是因爲他“無法從一個將俄羅斯帶入如此困境的政府那裏獲得獎項。”第一次拒絕是他個人的道德自律,第二次是一種政治表態,二者都體現了索爾仁尼琴的特立獨行的原則性。而作爲蘇聯時代重量級的異議學者丶國際知名的諾貝爾文學獎得主,在被驅逐出境20年之後,他的歸去引起國際社會熱烈的掌聲,而他對解體後的俄羅斯兩屆領導人表彰的拒絕,也讓整個世界錯愕不已。

身同感同,世上沒有誰比普京更能體會兩位前任撞到索氏閉門羹的滋味了。就是在這種前提下,普京作爲俄羅斯第三位最高領導人,要再度爲索爾仁尼琴頒獎,不管獎勵他什麼,不能不說是一種冒險。誰能提前知道這個倔犟的老人是否接受普京的美意?如果拒絕接受,等於自取其辱。然而普京還是決定這麼做,如果沒有對索爾仁尼琴誠懇的認同和支持丶理解和讚歎,普京應該避免這麼做。人們可以揣測,爲了能夠表彰索爾仁尼琴爲俄羅斯作出的貢獻,尤其是他在揭示蘇聯歷史方面的傑出貢獻,普京爲了把這個獎項頒發到位,肯定費了一番心思。首先,這個獲獎,不是針對索爾仁尼琴已經拒絕的前兩部書,而是索爾仁尼琴親自簽名贈送他的那本俄羅斯《語言擴展詞典》;其次,普京對索爾仁尼琴對自己的認同有某種信心;第三,這次頒獎,普京作爲總統的個人行爲色彩很淡,這是由俄羅斯頂尖級的專家團體頒發的獎項,提名索爾仁尼琴獲獎的是科學委員會和支持這一想法的文化委員會及俄國一些最受尊敬的人,這些人都是各自學科的權威;(參閱'I Am Not Afraid of Death'/SPIEGEL Interview with Alexander Solzhenitsyn/ 23.07.2007, 00.00 Uhr/ Zur Merkliste hinzufügen/ Link kopieren )第四,可能也重要,就是這次頒獎所針對的著作不是用數百萬人的鮮血寫成的書丶也不是抨擊現實的書,而是建設性的丶填補歷史記憶空白的書。

這項2006年度的獎項到2007年的6月12日俄羅斯日(Russia Day)正式頒發。儀式是與另一位俄國外科醫生的科技獎一同舉行的。索爾仁尼琴接受了這個獎項。這一年是他生命的最後一年,他因病無法出席而由妻子娜塔莉亞·索爾仁尼琴代爲出席,不過他還是發來了他獲獎辭。索爾仁尼琴的獲獎詞語重心長,其中一段在大陸關心他的讀者中廣爲流傳:“在我的生命盡頭,我希望我搜集到並在隨後向讀者推薦的丶在我們國家經受的殘酷丶昏暗年代裏的歷史材料丶歷史題材丶生命圖景和人物,將留在我的同胞們的意識和記憶中。這是我們祖國痛苦的經驗,它還將幫助我們,警告並防止我們遭受毀滅性的破裂。在俄羅斯歷史上,我們多少次表現出了前所未有的精神上的堅韌和堅定,是它們搭救了我們。”這發自肺腑的獲獎感言說明,索爾仁尼琴接受這個獎項的心思,他誠信實意地認爲,此一獎項能幫助他將俄羅斯被遺忘的殘酷昏暗的歷史,在詞語的層面,重新恢復並流傳下去。

獨特表彰
2007年6月在國家勳章頒獎儀式上,普京表彰獲獎者索爾仁尼琴的俄羅斯情懷,並強調他恪守信念,將這種情懷其貫穿於生活的品格,他說:索爾仁尼琴“一直並繼續強調生活原則的不妥協性。”他指出,“這種誠實和捍衛自己觀點的能力,不僅是一個學者的特徵,也是一個真正的俄羅斯公民的特徵。”

普京頒獎後再度拜訪索爾仁尼琴,面對已經坐上輪椅並遵醫囑不能在室內走動的索爾仁尼琴,他親自把獎章呈上,感謝他爲改善俄羅斯做出的奉獻,並再次說:"即使在今天,當您繼續您的活動時,在原則問題上您從未妥協。而且您在自己的生活中遵守這些原則"。他隨後與索爾仁尼琴討論了俄羅斯現狀和未來。(Vladimir Putin met with Aleksandr Solzhenitsyn/June 12, 2007,Troitse-Lykovo,俄羅斯總統普京官方網站 )

自那以後,據北明依據普京官方網站的記錄所做的不完全統計,普京在各種公共場合和相關的活動丶演講及答記者問中提及丶引述索爾仁尼琴,包括處理紀念索爾仁尼琴相關事宜等,達50多次。更重要的是,普京對索爾仁尼琴的認知隨着歲月增加日益深入,而且這種深入在索爾仁尼琴去世後更加顯著。下次我們觀察普京對索爾仁尼琴這位舉世知名的反蘇共知識分子的認知。(本集話題待續)

普京(後)走進索爾仁尼琴書房剎那。據報,2007年6月12日國家勳章頒發典禮上,普京看完未能到場的索爾仁尼琴發來的獲獎感言視頻,神色凝重,臨時決定登門探望。時距索爾仁尼琴辭世只有一年,索氏已形銷骨立,輪椅支撐,遵醫囑不能走動。(Public Domain)
普京(後)走進索爾仁尼琴書房剎那。據報,2007年6月12日國家勳章頒發典禮上,普京看完未能到場的索爾仁尼琴發來的獲獎感言視頻,神色凝重,臨時決定登門探望。時距索爾仁尼琴辭世只有一年,索氏已形銷骨立,輪椅支撐,遵醫囑不能走動。(Public Domain)

普京在頒獎當日探望病中的索爾仁尼琴,親自呈上獎章,指出他堅持原則的品格。(Public Domain)
普京在頒獎當日探望病中的索爾仁尼琴,親自呈上獎章,指出他堅持原則的品格。(Public Domain)

索爾仁尼琴曾兩度拒絕前任國家首腦政府的獎項,但是他接受了普京政府專業團體頒發的2006年度國家勳章。頒普京在獎典禮上看過索爾仁尼琴的獲獎感言,前往探望病中的索爾仁尼琴,並與之交談。自由亞洲·北明非常識【蘇共解體後的普京現象第三集:普京的思想資源】。(Public Domain)
索爾仁尼琴曾兩度拒絕前任國家首腦政府的獎項,但是他接受了普京政府專業團體頒發的2006年度國家勳章。頒普京在獎典禮上看過索爾仁尼琴的獲獎感言,前往探望病中的索爾仁尼琴,並與之交談。自由亞洲·北明非常識【蘇共解體後的普京現象第三集:普京的思想資源】。(Public Domain)

添加評論

您可以通過填寫以下表單發表評論,使用純文本格式。 評論將被審覈。

完整網站