專欄 | 不同的聲音:方方讜


2020.04.23
Share on WhatsApp
Share on WhatsApp
hc0409d.jpg 《方方日記》英文版的出版預告(微博截圖)

【 (財經十一人:爲何《武漢日記》沒有出中文版?方方:本來應該先在國內出版,之前也有十幾家出版社向我提出。但是後來有人挑動公衆對我叫罵,而且誰幫我說話就去圍攻誰,從而導致國內沒有一家出版社敢出。) “我寫日記以來,一波一波地被攻擊,你們怎麼沒有任何覺得奇怪的想法?而是順着攻擊我的路數走?這一波無非是有人綁架國家利益對我進行要挾而已。而且他們綁架國家或部門已經多次成功了。而我跟國家之間沒有張力,我的書只會給國家以幫助...我的日記中,絕非極端人士曲意解讀的所謂中國負面的事...他們的斷章取義,讓那些沒有讀我作品和根本不讀書的人相信了這些。而實際上,我(日記)裏面有無數的中國抗疫經驗。國外出這本書,豈不正好是推廣中國式經驗的好方式嗎?” ——微信公衆號 學人Scholar 獨家專訪 《方方對海外出版日記的回應》】

在手心裏吐一口唾沫,默默地拉起板車
車上,裝着我沉甸甸的生活……*
有一天,我累極了,忽然竄出個奇怪的念頭
我的車上裝着的,是我龐大的、沉重的祖國
驀地,我吸了一口冷氣,腿肚子不再打抖了
一咬牙,衝上了前面那個令人生畏的高坡 *
—— 方方【我拉起板車】《詩刊》1982年第六期


武漢作家方方。(Public Domain)
武漢作家方方。(Public Domain)

《芙蓉鎮》流氓無產者王秋赦那 “運動了”的破鑼,再一次在大中華震天價敲響。

史無前例的瘟疫方興未艾餘波盪漾之際,同樣史無前例的,這一輪“火燭小心羣衆運動”的騷擾對象, 是一位正處於被侮辱被傷害中的女作家。

禍起蕭牆者是前湖北省作家協會主席方方那誕生於武漢封城次日的《方方日記》。

起初,一切看似那麼的完好無缺,讀不完的讚歎,數不清的感慟,愛不迭的粉絲。

直到“那美好的仗已經打過”的3月24日終結篇,王秋赦的平安無事更鑼悻悻然三更接着四更的,融入死一般寂靜的黎明。

列車在既定的軌道上貌似安然的駛向海外。

與此同時,海外中國問題評論界也一如既往的,大都將方方和她的武漢日記歸入“小罵大幫忙”的中共自己人行列。

“凡是敵人反對的我們就要擁護”。自然而然,中新社那近乎吹捧的“獨家專訪”《作家方方和她的“武漢日記”》應運而生。

但日記號專列駛入“殘忍的四月”後,一切都出軌了!方方日記“方艙醫院吹喇叭名聲在外”,歐美書商居然隔着社交距離嗅到了帶消毒水的錢味兒:4月8日武漢解封當天,方方日記英文版和德文版網上開始預售;英文版譯名《武漢日記》(Wuhan Diary),將由全球最大的出版商哈珀.柯林斯集團(Harper Collins)於8月18日發售。而方方日記德文版名爲《武漢封城日記》,將由德國著名出版社霍夫曼坎普(Hoffmann und Campe)出版。

一切的一切,或終於此端,或始於此端:體制捧場偃旗息鼓,五毛左棍一哄而上,讀者擁簇噤若寒蟬,粉絲公知東躲西藏。

有一說一。現如今,想在網上尋找一篇像模像樣華人署名挺方方日記的文章,是一樁不太容易的事情。

即便紐約時報那酷愛咬文嚼字的中文版,在他們的【方方的武漢日記和一場政治風暴】中,也只是照葫蘆畫瓢的轉載了一部分日記的章節,而出人意料的評論缺缺。

反觀,在YouTube裏卻充斥着諸如此類殺氣騰騰的年輕中國聲音:

被小粉紅譏爲“可以忽略不計”的 YouTube挺方方日記少數派評論者李蘭斯在總結了以上紅衛兵式叫罵後說:

在想,如果方方日記出了俄文版,可能啥事都沒有了。

盲目中的仇美情結,情結裏的反智鬱積,鬱積後的癲狂爆發,爆發中的一切之一切對事不對人。

方方只是無法無天民意社會下一坨人皆可躪的軟柿子,終極目標是情結中的情結:讓她們即趨之若鶩又恨至切骨的美國。

就像曼哈頓街頭人們常見的瘋漢,指着你鼻子的狂怒叫罵確實讓人心驚膽戰,但很顯然他罵的並不是你,是他臆想中穿越着你讓他愛恨交加欲罷不能進而犯病的一個什麼根源物體。

又如當年某人“親自指揮”的反日暴亂,小日本其實也是坨另類的軟柿子,穿越着被糟踐的大和種族,骨子裏是對西方社會理想生活方式那可遇不可求的癡迷追捧破滅之後由至愛到至恨進展過程中極度病態的心理排泄。

這類通常源自底層齷出之處諸如華南海鮮市場的靈長類動物,其智能分子成分和源於中國的2019新冠病毒100%吻合,蓄謀攻擊和意欲詆譭的終極目標其實並非包括方方在內的武漢人,而是整個西方自由世界。

所以啊方方老師:稍安勿躁。這些聒噪,或許就是一種擬人化的流行性病毒感冒,就像特朗普說的:“四月後就沒事了。”

方方,本名汪芳。1955 年生於南京。1982 年畢業於武漢大學中文系。上大學前寫詩,曾獲中國《詩刊》新詩一等獎。在校期間始發表詩歌和小說。

【不同的聲音】在故紙堆裏找到一篇顯得頗爲珍貴的,看上去錄製於三十多年前上世紀八十年代初武漢大學中文系畢業前後獲獎成名時期的聲音資料,方方與幾位文學青年在一處類似大學飯堂的地方,談文學和詩意:

現任中國作協全委會委員、曾任湖北省作家協會主席的方方,已出版小說、散文集70餘部,多部小說被譯爲多國文字在國外出版。代表作有《風景》、《在我的開始是我的結束》、《落日》、《水在時間之下》、《軟埋》等。

方方日記成擬人化政治病毒攻擊標靶後,CCTV 八年前【小崔說事】的一檔方方訪談節目,忽然被網絡社交媒體翻炒加熱。【不同的聲音】在節目的下半部分剪輯後播出,其精華部分聽上去就像是在訴說着武漢的當下......

附錄:*
《弱智纔會認爲方方日記在給外國送彈藥》童大煥*
我對方方日記在美國等地出版,只有羨慕,沒有妒忌,也沒有恨。她的書8月份就將在美國面世,讓我想起哈耶克的《貨幣的非國家化》,寫作半年就出版,再半年二版。

方方日記在哪裏出版,首先是言論和出版自由。只要雙方自願,哪裏出都可以。

很多年以前,我有一個觀點:出版權就是作家和知識人的財產權。這個權利缺失,相當於普通人的財產權缺失。

“家醜不可外揚”的說法,是一種非常滑稽的認知,屁股已經坐上信息時代高鐵,頭腦依然停留在“烽火戲諸侯”時代。

早在出版之前,方方的武漢日記已經風靡網絡,國內國外,很多人徹夜等候她的每日更新。現在網絡上也都能找到所有文本。用圖書形式再現,只不過更方便閱讀而已。

不僅“家醜外揚說”很滑稽,“家醜說”也站不住腳。

本次疫情,藉助偉大的互聯網,從2020年1月23日起,幾乎全球直播,各個國家和地區的情況,都在第一時間對全世界透明,只是不同的人解讀和評價的方法和角度不同而已。

每個國家和地區,都有優點,也都有缺點。有的是困於體制,有的是困於治理,有的是困於文化,有的是困於科技。沒有一個國家和地區,是十全十美的。

被美國學術界譽爲七十年代法國“最有力思想家”的福柯,一九八四年在一次與記者的對話中談到知識分子的角色時說:“知識分子的工作並不是塑造別人的政治意志,教導別人做什麼,而是通過在自身領域所作的分析研究對那些明顯的公設再次提出疑問,動搖傳統的思維和行動方式,打破常規,重新衡量機構的組成法則,這就是知識分子的特殊工作,知識分子正是通過這種思索來參與政治意志的塑造,從而盡到公民的責任。”

正是在這些意義上,方方日記在海外出版,恰恰是在樹立更爲良好的中國形象!它告訴世人,中國是容得下批評的!
據說中央黨校校刊一位德高望重的掌門人在微信羣裏有幾段話,是不是斯人所說,我沒有確證,但話語本身,震聾發聵:

“日記在各種微信公衆號上能發出來,在國外出版,恰恰說明中國的進步與寬容,尊重言論權利,有利國家形象。如果因此把一個作家當作公敵,反倒會製造口實,大大損害中國形象。其實利用方方日記的機會,可以作正面宣傳。利用得好,會大有好處。美國人說美國問題的多了。我們的思維方式有問題。地勢坤,厚德載物。想成爲大人物,要容得下別人批評;想成爲大國,要有大國胸懷。……方方日記能在自媒體上連續發出來,其實我是給中央點讚的。如果能寬待在國外出版這件事,更可點贊。”

自信的人和國家,容得下不同觀點不同聲音,甚至是“異端”的聲音。創新,總是從打破傳統的觀念和秩序開始。

有人認爲,方方日記在國外出版發行,等於給外國人起訴中國“送彈藥”。這種觀點和說法,尤其弱智。

姑且不論外國人起訴中國的是是非非。“送彈藥”這種說法,等於說外國的法律體系、情報體系、流行病調查研究體系都是十足的白癡和弱智,需要類似方方日記這樣一種憑藉普通人都可以理解的二手資料寫成的記錄或評論文章來蒐集證據。

要麼是“送彈藥”觀點持有者、傳播者都是十足的白癡和弱智,要麼是外國的法律體系、情報體系、流行病調查研究體系都是十足的白癡和弱智,兩者必居其一,且僅居其一。

在本次病毒全球大流行中,方方日記並不是重要時間軸上的一個節點。重要的時間節點,在流行病毒的進化樹上,在層層級級的吹哨路上,在各級、各國政府的信息往來中。這一切,都會有非常清晰的歷史記錄。

方方日記和它的海外出版,的確刺痛了很多人的情感。但我認爲,它刺痛的人越多,反對它的人越多,日記本身的啓蒙價值就越大。每一個反對和謾罵,說不定,都在爲這本書的諾獎登基,添磚加瓦。雖然,這本書並不是一本精細的文學作品。
小碼哥在《再說方方》(有馬體育2020.4.9)一文中寫道:

《方方日記》要在海外出版又引起了不少人反對。有評論家語重心長地指出,方方這樣做不妥,對“公衆是一種刺痛”。*
我覺得《方方日記》本身確實是一種刺痛。有誰不爲疫情中發生的一切感到刺痛麼,畢竟人是感情的動物,或者按照毒舌祖師孟子的說法,“無惻隱之心,非人”。*
並且我覺得刺痛並非壞事。只有往事並不如煙,如芒在背,如鯁在喉,方能如履薄冰,如夢初醒,就像米蘭·昆德拉所說的,“人類是爲了反抗過去才成就了未來”。*
錯把陳醋當成墨
寫盡半生都是酸
灑向人間都是恨
緣何遷怒到方方


添加評論

您可以通過填寫以下表單發表評論,使用純文本格式。 評論將被審覈。

完整網站