英国直击|英伦寻「庇」之路(上)一个成功。一个失败

2024.01.01
英国直击|英伦寻「庇」之路(上)一个成功。一个失败 前香港众志副主席郑家朗(左)政治庇护申请成功,港人阿Sing(右)被拒绝。
石头摄

锺翰林成功抵达英国寻求政治庇护,这其实只是他的「第一步」,未来仍要面对漫长的「香港难民之路」。正如其他2019年反修例运动后,流散寻求政治庇护的抗争者,他们要面对无日无之的等待,本台将一连两日作专题报道。第一集会先探讨两个成功及失败的个案,了解这些「寻庇者」的心路歴程。 

「知道结果的那一刻,我真的觉得整个人很放松,因为好像真的可以正式开展,我在英国里面的生活。」——寻庇成功的前香港众志副主席郑家朗。 

「被拒绝那刻,担心要离开这里,是否要回去香港,接受一个被迫害的现实呢?」——寻庇失败的港人阿Sing。 

郑家朗获批难民身份 叹言「终于可以留下来」 

郑家朗2022年2月来到英国,申请政治庇护近一年半,去年11月成功获批,终于可以松一口气。

他说:「一定是开心、安定,终于可以留下来,以及安全的感觉,这种感觉是现在这刻的香港所没有的。」 

郑家朗收到英国内政部文件,通知政庇申请获批。(石头摄)
郑家朗收到英国内政部文件,通知政庇申请获批。(石头摄)

获得难民身份后,他可以在英国读书、找正职、租屋,近日更牵头成立了一项新计划,帮助申请政庇被拒者寻找律师上诉,至今至少接触15宗个案,其中一位是阿Sing。在访问当日,他与郑家朗研究申请被拒的原因。 

阿Sing说:「基本上就是说我可以自由出入境,他(英国内政部)认为因为第一我无罪,第二是港府将护照交还给我,他说如果你够高度关注,你应该不能离境,如果你能够离境在香港应是安全的,他的解释是这样。」 

郑家朗认为,内政部的解释「荒谬」,又质疑相关决定。他说:「因为你可以用正常途径过来,所以没有风险,这个理由基本上是不成立的,每个人都是这样说。」 

郑家朗表示,政庇申请者要经歴漫长的等待。(石头摄)
郑家朗表示,政庇申请者要经歴漫长的等待。(石头摄)

政庇申请失败者感迷惘 忧被遣返回港 

阿Sing当初孭著一个大背囊「走难」到英国,这2年间居无定所,获善心港人及朋友收留,长期寄人篱下。他于2022年初申请庇护,去年12月初获悉申请被拒,目前正提出上诉,再等候排期审理。他忆述在得悉被拒的一刻,他心情跌进谷底。 

阿Sing说:「条路好像又突然封锁了,一片漆黑,看不到前面那个步骤,当刻很没有方向感,被拒后没有下一步的时候,我应该怎么办?遣返回香港?这一定是最大的问号。」 

阿Sing离开香港时,还未完成大专学位,加上英文不太好,他认为申请政庇的困难之一是沟通问题,而当地法援名额有限,未能找到合适的义务律师帮忙,但自行处理的话,难度亦很高。 

阿Sing说:「因为最基本就是,有些文件是需要,但自己真的未必察觉到,其实不是我不找,我想找的,但是收费很贵,我那时候听是4千英镑一个律师,我离开香港那一步,那张机票钱都是筹回来的时候,我怎样在这里可以能够拿到4万多港元去请一个律师呢?」 

在英国要成为难民,要经过重重关卡,提出申请后至少有两次面试,其中与英国内政部(Home Office)的沟通渠道有限,无论成功获批还是被拒,最煎熬的是无日无之的等待。 

郑家朗说:「你电邮给他(内政部)的时候,他的回覆时间是非常长的,例如是一个月、两个月,甚至是你发一个电邮给他,他都不回覆。政治庇护是很取决政府怎样去决定,它想加快就加快,减慢就减慢,没有一个谱可以跟的。」 

25岁的阿Sing表示庇护被拒后,对前路感迷惘。(石头摄)
25岁的阿Sing表示庇护被拒后,对前路感迷惘。(石头摄)

「香港众志」的政治光环 

不少申请庇护的港人,在英国耗时2、3年或以上,都等不到结果。而郑家朗在第二次面试后,不用一个月就获通知申请获批,只是用了一年半就获得难民身份,他认为原因之一,是「香港众志」的政治光环。 

郑家朗说:「因为有很多手足(申请人)来讲,他被捕或者出现在暴动现场,但是他没有一些证据去证明他真就是曾经参与过那场运动。而我幸运的那个地方就是,我有很多那些公开资料,上网找到的新闻材料,这些是令到内政部,很容易可以批到我的政治庇护。」 

虽然取得难民身份,但是眼见昔日战友黄之锋、林朗彦等人在香港入狱,自己身处英国无能为力,这种内疚感仍然抹不走。 

郑家朗说:「其实是非常难过的。香港经常都会在我梦中出现,但是出现的场景通常都是噩梦,例如我在香港突然之间出现,要想怎样离开、逃走,因为有人要捉我。」 

曾经觉得自己是「死废青」 

每个寻庇者都经歴过低潮,阿Sing亦不例外,在他初离开香港的那半年,他多次怀疑人生。他说:「未决定申请庇护的那半年,个人很迷失,很沉沦,我觉得是『死废青』,我那时在英国很幸运,有好心的叔叔姨姨收留,但是我就觉得自己不知道在做甚么,当然都会想离开了不用坐一天,其他人还在坐监,但是我在做甚么呢?」 

取得难民身份后 仍盼回到自由的香港 

有多少人想到,香港人竟然都要申请成为政治难民呢?而这个身份,除了被标签,还必须作出牺牲,对于回港与否,郑家朗与阿Sing有同样看法。 

郑家朗说:「当然难民有一个很大的条件就是,你不可以回去你原本的那个地方,但是如果终有一天,我是可以毫无恐惧地留在香港的话,其实放弃这里难民身份,或者甚至放弃所谓英籍,其实也没有甚么所谓。」 

阿Sing说:「我很想回去,始终是根,那半年来为甚么这么迷失?因为我觉得好像一棵树,但是没有根扎著,像凌空一样,随时不知道睡到哪边就会倒,这是个很不踏实的感觉。」 

踏入2024年,阿Sing表示新年愿望是有朝一日能够回港,「普普通通做个老师」。 

自由亚洲电台粤语组报道

新增评论

请将评论填写在如下表格中。 评论必须符合自由亚洲电台的 《使用条款》并经管理员通过后方能显示。因此,评论将不会在您提交后即时出现。自由亚洲电台对网友评论的内容不负任何责任。敬请各位尊重他人观点并严守事实。