【專訪】與朱耀明寒風中對話:沒有一個極權會一世統治

2024.02.18

剛過80大壽的朱耀明牧師,在台灣生活了三年多,趁在台灣的大學當訪問學人身份,撰寫回憶錄並出版。他接受本台專訪,談到自己多年來抗爭的心路歷程,和爭取民主特別佔中運動的成敗得失。但每談到獄中的戰友,他不禁再度哽咽,並向記者提供了一幅由黎智英親自繪畫的畫作,他慨嘆地說:「我們沒有忘記他們。」對於未來,朱牧仍堅持一點希望:「沒有一個極權可以永世統治,人民亦不甘一世當奴隸。」

「我吃完午飯後一二時便去游水,游完便去買餸。(早兩星期天氣這麼寒冷你仍在游?你真的比我厲害。)」朱耀明與記者便談邊笑。

已移居台灣的朱耀明牧師,上月剛剛過了80歲大壽,一班香港的好友特地到台灣與他慶祝。他近月亦出版了回憶錄,記下由小時候生活到老年後仍投身民主運動的一點一滴。 

Untitled-1.jpg
朱牧上月80大壽,一眾香港的好友赴台與他慶生。圖為朱牧與太太。(受訪者提供)

專訪在他擔任訪問學人的台灣政治大學進行。他指:「政大更特別,有一幅連儂牆在,在這麼多間大學中最特別。」的確,連儂牆上遺留不少19年抗爭的標語,還有一些新近發展的政治事件,當中亦有中國留學生的回應。對於不同意見,朱牧反而有這樣的解讀:「這反映了民主社會可以有不同意見可以表達的,沒有一言堂。幾好呀,大家都有意見表達,你不用撕我的,我也不用撕你的。台灣仍有自由,但仍有小粉紅,一旦有民主選舉,你甚麼都不用怕,這制度上改變了。所以我們一開始便替香港人爭取民主制度,民主制度就是保障人民。我有力量在,你敢亂來我下次便不投你。」

六四燭光可在內心無形出現

牆上保留了六四坦克人的相片,但香港的燭光已不再。朱牧就感慨地說:「這個燭光不會滅的,正如世間上公義不會消失的,每個人的良知仍然存在的。有良知信念的人,燭光會在有形的出現,亦可在內心無形的出現。」 

談到六四,在回憶錄中,最特別之處是有關「黃雀行動」的章節,竟然以「開天窗」方式呈現。朱牧解釋,一來是「愛與道德的自我審查」,避免某一些內容影響到某一些人,其次就是抗議香港政府的審查制度,還有:「 我其實當時都有回應中國的白紙運動,我覺得這是一個抗議。」

WhatsApp Image 2024-02-16 at 17.26.20 (1).jpeg
有關六四的章節,《敲鐘者言》以「開天窗」方式呈現以示對政權審查不滿。(程皓楠攝)

兩三小時的訪問,對一位80歲的老人家而言不是容易,訪問當日更下著毛毛細雨,吹起寒風,但他仍然滔滔不絕,與記者分享八十年人生路。 

朱牧年輕時專注爭取民生

本身是牧師的朱耀明,人生離不開民生與民主,爭取過建東區醫院,又成功化解麗晶花園居民對愛滋病診所的爭議;82年起更開始爭取88直選。多年來,爭取民生好像較爭取民主成功,有聲音更指他對中共太溫和。多年過後,他如何評價這些年走過的路呢?

「有些人說我們過去爭取了三十多年,香港民主都沒有進程,我便說香港民主不是沒有進程,而是三十年的進程慢。就是因為89年六四事件的出現,這班老人家不是一些成就都沒有,91年的人權法出現了。91年的人權法出現,是取消了社團及公安條例。91年有18席直選。」

可惜,香港政權移交前後,由中共欽點的臨時立法會,將惡法還原,回歸27年來,香港民主自由更節節敗退,北京自行釋法、普選一延再延變成無了期,高度自治更被毀滅。朱牧認為,就如前港督彭定康在著作中指,香港會敗在香港人手裡。

朱:回歸才是爭取人權和民主的開始 

「真的很唏噓,原來回歸才是我們爭取人權和民主的開始。過去日子爭取到的東西已沒有。」於是他在2002年組成民主發展網絡,再次踏上爭取民主之路,中間曾返回教會繼續社區工作,豈料到14年,做了一件他從沒想會過做的事。 

「在那個時間是沒有辦法是,是沒有出路,樣樣都封死了,要再爭取民主運動該如何做呢?我很佩服戴耀廷,這麼單純和天真,便提出了佔領中環。記者問戴耀廷誰人領導這場運動,他說朱耀明和陳健民。我都不知道,沒有人跟我提過。」

他更回憶起當時的情況:「928一放催淚彈,我便知已經完全改變了。(改變了甚麼)只要大家出現,你以為他們會離開嗎?這班抗爭者在放催淚彈後,煙霧一散,又再一湧而上,不再驚了。即是人民對爭取民主的勇氣和勇敢已建立起來。」

若以成果論,運動最終失敗告終,但朱牧指,其實有一件事是值得肯定的。 「當時的商討式民主,其實在香港的歷史上,能夠所有的民主派人士,或者非民主派人士(本土派),能夠坐下來,共同設定一個議題(Agenda),同意一個觀點,同意一個爭取目標,其實非常難的。」 

佔中與以往抗爭運動不同

佔中,或者叫作雨傘運動,的確開啟了社會運動的新時代。朱牧指:「以往我們遊行過後,示威過後便去打邊爐,返家吃飯,或者去飲茶。這一次是會負刑責的,要犧牲的。」佔中三子,兩人要坐牢,朱牧最終被判緩刑,他有說話想向戴耀廷講:「馬丁路得金講得真好,爭取自由民主,政權不會白白送給你,一定要透過受苦和犧牲,才能爭取得到。14年他喚醒很多人對這方面的覺醒。現在政府判了他坐監,你估這團火會熄滅嗎?不會的。正因這樣,民主運動的力量會一直延續下去。」

《國安法》催毀了香港,23條立法更有說法是將香港最後一點希望都幻滅,但朱牧卻仍然樂觀:「即是只要把握著對這個地方的愛,對人民的愛,以及保持著一夥善良、信念,黑暗當中仍可慢慢走出希望來,我仍然覺得有希望,只是想這個希望不要太慘烈,政府這樣壓迫,在這情況中這樣壓抑,到一個地步會爆,這次再爆可能比以往更慘烈。」

人民不甘願一世當奴隸

「沒有一個極權可以能夠永世統治的。人民的力量幾時起我們不知,但人民不會甘願一世當奴隸。」自己身在台灣,戰友則在牢中,朱牧在訪問前,特別寫了幾句禱文,獻給仍在牢獄中的人。:「今日我們不是被囚禁在一個細小的監獄,但我們同被黑暗勢力包圍著,被困住,和面對內部矛盾,外在的壓迫和謊言的世界,但若我們學習和堅持美善這種力量,那麼一切美善的力量與各位弟兄姊妹同在,特別在獄中的人,這一種理念常在的話,一定會看到光明和盼望。」

他特別提到戴耀廷與黎智英兩位好友:「我覺得他(戴耀廷)和黎智英,在整個香港的民運歷史當中,特別是黎智英,我覺得他有點採取了譚嗣同(清末戊戌六君子之一)的角色。戴耀廷一樣,他仍然堅持著信念,雖然他被囚在獄中,他仍然覺得自己安樂。

在朱牧心目中,經常想返港探探這班戰友,但同時又有不少人勸他不要冒這風險,唯有靠書信連繫。他表示,黎智英早前更送他一幅繪上顏色的畫作。朱牧說,「世界雖然很大,但彼此能夠看見的。彼此能看見最主要因為心靈的記念,心靈的記掛,我們沒有忘記他們。」

WhatsApp Image 2024-02-16 at 17.26.20 (2).jpeg
身在獄中的黎智英,經常與朱牧書信往來,最近繪畫了一幅聖母像送給朱牧。(受訪者提供)

談起李柱銘朱牧再度哽咽

記掛的不僅戴耀廷和黎智英。四年前,陳健民力勸朱牧離開,更協助他申請到台灣當訪問學人,離開前亦不是太多人知道,這一點,令朱牧感到遺憾。「這樣我便離開了我工作崗位,離開我的兄弟姊妹,他們現在承擔很大的苦難,他們被審被囚被捕,我最初有些內疚的。支持會案仍然未審,三年多了,47人案很多是我的朋友,我從未想過李柱銘會站在犯人欄,我亦沒想過何俊仁同被審,這些都是香港很善良的人。當他們站在那裡受審……我真的很難過……所以是記掛的,所以頭一年來我都很艱難。」

回憶錄已寫完,訪問學人的身份亦有限期的,朱牧下一步會如何?他這一句話,或多或少透露了去向:「我兒子在美國,老來從子可能都是…… 」 

記者:李榮添 攝影/剪接:程皓楠

新增評論

請將評論填寫在如下表格中。 評論必須符合自由亞洲電台的 《使用條款》並經管理員通過後方能顯示。因此,評論將不會在您提交後即時出現。自由亞洲電台對網友評論的內容不負任何責任。敬請各位尊重他人觀點並嚴守事實。